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Nietzsche és Dosztojevszkij – magyar 
gondolkodók műveinek tükrében

A következőkben Nietzsche és Dosztojevszkij műveinek gondolati hasonlósá-
gait és eltéréseit vizsgálom meg, elsősorban magyar szerzők e témával kapcsola-
tos megállapításait elemezve.

I. NIETZSCHE DOSZTOJEVSZKIJ-ÉLMÉNYE, NIETZSCHE 

ÉS DOSZTOJEVSZKIJ SZELLEMI ROKONSáGA

Bevezetésként tekintsünk át néhány alapvető tényt Nietzsche Dosztojevszkij-
élménye, illetve Nietzsche és Dosztojevszkij szellemi rokonsága kapcsán. Dosz-
tojevszkij feltehetően soha nem hallott Nietzschéről, a német filozófus viszont 
1887-től behatóan tanulmányozta Dosztojevszkij műveit. Nietzsche először egy 
1887 februárjában született, Overbecknek címzett levelében említi meg az írót 
(vö. Czeglédi 2008a. 7.  lábjegyzet). A következő  levélben,  amelyben Doszto-
jevszkijre utal, megjegyzi: „Stendhalon kívül senki sem okozott nekem ennyi 
meglepetést és élvezetet: pszichológus, akivel »jól kijövök«.” (P. Gastnak szó-
ló levél, vö. Czeglédi 2008a. 7. lábjegyzet.) Nietzsche beszámolója szerint egy 
nizzai könyvesboltban véletlenül akadt rá a Feljegyzések az egérlyukból, pontosab-
ban a L’esprit souterrain című könyvre. Ez ténylegesen nem a dosztojevszkiji mű 
francia  fordítása, hanem az orosz  szerző egy korábbi  írása  (A háziasszony) és a 
Feljegyzések az egérlyukból összedolgozásából keletkezett szöveg. A kutatók szinte 
biztosra veszik – erre mutat rá tanulmányában Czeglédi András is –, hogy ez a 
felfedezés egyáltalán nem történt olyan váratlanul, hiszen Dosztojevszkij ne-
vét már 1886-ban  ismerte Nietzsche, valószínűleg az előbb említett művet  is 
elolvasta már, arról viszont megoszlanak a vélemények, hogy ez hatással volt-e 
az 1886-ban keletkezett szövegeire.1 Mindenesetre Nietzschét 1887-től kezd-

1  Czeglédi András a Hajnalpír és a Vidám tudomány újrakiadásai elé írt Vorredéje, illetve 
A vidám tudomány ötödik könyve esetében bizonyítottnak látja a hatást, az Emberi, nagyon is 
emberi elöljáró beszéde esetében viszont nem (vö. Czeglédi 2008a).
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ve intenzíven foglalkoztatja Dosztojevszkij világa. A kutatás feltárta, hogy mely 
könyveket olvasta biztosan (ezek közé tartozik a már hivatkozott köteten kívül 
a Feljegyzések a holtak házából, a Megalázottak és megszomorítottak, az Ördögök és 
egy novellásgyűjtemény; az bizonytalan, hogy olvasta-e a Bűn és bűnhődést, illet-
ve A félkegyelműt).2 Nietzsche egy Georg Brandesnak címzett 1888-as levelében 
is arról ír, hogy milyen értékes pszichológiai adatokat kapott Dosztojevszkijtől, 
ugyanakkor azt is megjegyzi: „egészen sajátságos módon tartozom neki hálával, 
bármenyire is szembemegy legbelsőbb ösztöneimmel.”3

Számos érdekes párhuzamot találhatunk Nietzschének a Dosztojevszkij-ha-
tás előtt írt műveiben kifejtett gondolatai és a dosztojevszkiji „metafizikai láza-
dók” által képviselt eszmék között.4 Lev Sesztov 1903-as, Nietzschéről és Dosz-
tojevszkijről szóló könyvében arra utal, hogy Raszkolnyikov már akkor túllép 
jón és gonoszon, amikor Nietzsche, még diákként, fennkölt ideálokról ábrándo-
zik. Sesztov úgy véli, hogy Raszkolnyikov cikkének alapgondolata más formá-
ban, de ki van fejtve az Emberi, nagyon is emberi, illetve A morál genealógiája című 
művekben. Amíg a korábbi könyv írásakor Nietzsche még nem tudott Doszto-
jevszkijről, addig A morál genealógiájának merész és nyílt hangjához sosem jutott 
volna el, ha nem érzi Dosztojevszkij támogatását – állapítja meg Sesztov (Sesz-
tov 1991. 145–149).
Külön témát jelent annak megvizsgálása – ez most nem feladatunk –, hogy 

Nietzsche 1886 után keletkezett műveiben miként érhető tetten a dosztojevsz-
kiji hatás (van, amelyikben közvetlen utalást is találunk az orosz íróra, de a leg-
több esetben erről nincs szó).5 Két rövid megállapítás mégis A morál genealógiája 
és Az Antikrisztus vonatkozásában. Az előbbi könyvben felfedezhető a L’esprit 
souterrain és a Feljegyzések a holtak házából hatása (lásd erről Czeglédi 2008a). 
Itt most csak arra utalok, hogy Nietzsche a Harmadik értekezésben a filozófusi 
aszkézisről írva – amely a papi aszkézissel szemben elfogadható számára – mint-
ha az „egérlyuk hősének” eszméit és életmódját venné védelembe. Nietzsche 
kifejti, hogy az aszketikus eszmény megvalósítása a legmagasabb szellemiség 
feltételét jelenti, ezzel a filozófus nem tagadja meg a létet, „hanem inkább saját 

2  Az Ördögökről részletes jegyzeteket is készít – ezzel kapcsolatban Czeglédi András érte-
kezése számos információval szolgál. Lásd erről Czeglédi 2008b.

3  Georg Brandesnak írt levél, 1888. november 20. (Nietzsche 2008a. 88).
4  Érdemes összevetni pl. az Emberi, nagyon is emberi című könyv 81. aforizmáját Raszkol-

nyikov (Bűn és bűnhődés) eszméjével (Nietzsche 2008b. 56, Dosztojevszkij 1993) vagy a 133. 
aforizmát Ivan Karamazov (A Karamazov testvérek) eszméjével (Nietzsche 2008b. 81–82, Dosz-
tojevszkij 2004), a 138. aforizma pedig Sztavrogint (Ördögök) juttathatja eszünkbe (Nietzsche 
2008b. 84, Dosztojevszkij 2005). A Jón és gonoszon túl Második részében a kiválasztott em-
berről írtak (26. aforizma), illetve az úr-morál és a rabszolga-morál megkülönböztetése (260. 
aforizma) összefüggésbe hozhatók a dosztojevszkiji odúlakókkal, így pl. a Feljegyzések az egér-
lyukból hősével, illetve Raszkolnyikovval (Nietzsche 2010. 27, 141–144; Dosztojevszkij 1993, 
illetve Dosztojevszkij 1982), és persze még folytathatnánk a sort.

5  A közvetlen utalás kerülésével kapcsolatban lásd Czeglédi 2008a. 40. lábjegyzet.
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létét és csakis saját létét igenli benne” (Nietzsche 2011. 82).6 Köztudott, hogy 
Nietzsche Krisztus-értelmezése párhuzamba állítható Miskin herceg alakjával. 
Az, hogy Nietzsche olvasta-e A  félkegyelműt, nem bizonyítható minden kétsé-
get kizáróan, ugyanakkor több mint feltűnő az „idióta” szó (olykor „idiotizmus” 
vagy „idiotikus” formában) gyakori használata (a 31. aforizmában Nietzsche az 
evangéliumok sajátságos és beteg világát olyannak látja, mintha egy orosz re-
gényből vették volna, ugyanitt kicsit lejjebb, azt írja: „Sajnálnunk kellene, hogy 
e fölöttébb érdekes décadent közelében nem élt egy Dosztojevszkij”).7 Az epi-
lepsziát is többször említi Nietzsche, illetve a „souterrain-birodalom” kifejezés 
is Dosztojevszkij-utalást sejtet.8

A két alkotó művei között számos párhuzamot felfedezhetünk, a fő kérdés 
ugyanakkor az, hogy a lényegi hangsúly vajon nem teljesen máshol van-e Dosz-
tojevszkijnél, például a lázadó individuum kapcsán, mint Nietzschénél, aki az 
Übermenschről ír. Lev Sesztov erre a kérdésre említett művében nemleges vá-
laszt ad, és meghatározó azonosságot lát Dosztojevszkij Feljegyzések az egérlyukból 
című művével kezdődő korszakának nézetei és Nietzschének a Wagnerrel, illet-
ve a schopenhaueri elmélettel való szakítás után kifejtett filozófiája között. Sesz-
tov szerint Dosztojevszkij érett korszakában nem hisz már a szeretet mindenható-
ságában és az erőt, a hatalmat keresi: saját nézeteit lázadó hősein keresztül fejezi 
ki. Regényeinek valamennyi fennkölt hőse többé-kevésbé sikertelen, mert Dosz-
tojevszkij csak a lázadó, kereső lelket értette, mást nem tudott ábrázolni. Tovább-
ra is hangoztatja ugyan régi eszméit publicisztikai, elméleti írásaiban, de ezt csak 
azért teszi, hogy elfogadják, valójában már nem hisz ezekben (vö. Sesztov 1991, 
különösen 149–164). Dosztojevszkij és Nietzsche a közönséges és a rendkívüli 
emberek moráljának megkülönböztetésében Sesztov szerint valójában a hétköz-
napiság és a tragédia moráljának különbségét ragadták meg. A rendkívüli, lázadó, 
harcos ember legveszedelmesebb ellensége mindkét alkotó szerint a hétközna-
piság, tehát a pozitivizmus és az idealizmus (Sesztov 1991. 291–317). Nietzsche 
művei világos formában fejezik ki a Dosztojevszkijnél tapasztalt hangulatokat és 
élményeket – állítja Sesztov, aki tehát a két alkotó szemléletének lényegi azo-
nosságát tételezi. Ez a kisebbségi vélemény a témával kapcsolatos irodalomban, 
sőt maga Nietzsche is a Dosztojevszkij és közte meglévő alapvető eltérésre utal 
már idézett levelében, amelyben azt írja, hogy hálás Dosztojevszkijnek, annak 
ellenére, hogy szembemegy legbelsőbb ösztöneivel. Török Endrének és Fehér 
Ferencnek az 1970-es években keletkezett értelmezései bizonyos pontokon el-
térnek egymástól, de abban megegyeznek, hogy mindketten Dosztojevszkij és 
Nietzsche meghatározó különbségét hangsúlyozzák.

6  Harmadik értekezés, 7. pont. Sesztov is kiemeli az „egérlyuk hősének” eszméi és Nietz-
sche idézett gondolatai közötti párhuzamot. Vö. Sesztov 1991. 316–317. 

7  Lásd a 29., a 31., a 42., az 52. és az 53. pontot. Nietzsche 2007. 48, 51, 70, 90, 92, idézet: 51.
8  Az epilepsziára történik utalás a 21., az 51., és az 54. pontban. Nietzsche 2007. 34, 88, 95. 

A „souterrain-birodalom” kifejezést a 17. aforizmában találjuk (Nietzsche 2007. 29).
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II. NIETZSCHE: ISTEN ÉS EMBER HALÁLA –  

DOSZTOJEVSZKIJ: AZ ISTENI REND ÉS AZ EMBER  

HALHATATLANSÁGÁNAK MEGMUTATKOZÁSA 

Török Endre úgy véli, hogy Dosztojevszkij és Nietzsche alapproblémái hasonló-
ak, hiszen mindketten az önmeghaladás kérdéseit vetik fel: az ember mint terem-
tő hatalom problémája áll a középpontban, ezért válik Nietzschénél az életfilo-
zófia művészetté, az orosz gondolatban a művészet életfilozófiává. A válaszok 
azonban eltérőek. Nietzsche műve Török szerint az erkölcsfelettiség költészete, 
programja az individuum meghaladása az individualitásban, az orosz gondolat en-
nek ellentéte, az individuumban az individualitás meghaladása irányába mutat. 
Dosztojevszkijnél a katasztrofális individuum célja ugyanaz, amit Nietzsche tűz 
ki célul, a hatalom akarása, ezek elbukása Török értelmezésében a különvált eu-
rópai elem, a veszélyes gondolat átvilágítása Oroszországban a hivatott gondolat-
tal, amely egy tételezett erkölcsi középponthoz kapcsolódik. A katasztrofális in-
dividuummal az egyesítés hősei állnak szemben, Dosztojevszkijnél például Miskin 
és Aljosa (Tolsztojnál Nyehljudov). Ezek közvetítenek az erkölcsi középpont és 
a világ, illetve ember és ember viszonylatában (Török 1999. 37–38).

Dosztojevszkij világa a paradox szabadság világa – mutat rá Török –, az ember 
szabad ugyan, de nem maga által szabad. Itt az egyensúly felbomlása a halhatatlan-
ság kérdésessé válása a szabadság áraként: az embernek szabadságában áll eszé-
vel tagadni, vagy hitével hinni a halhatatlanságát. Az egyensúly felbomlásának, a 
halhatatlanság tagadásának következménye az ember saját istenségének állítása, 
a hatalom akarása. Az ész bukása az akarat bukása is abban az értelemben, ahogy 
elsősorban Nietzsche filozófiájában megjelenik, miszerint a legfőbb jó a hata-
lom akarása, az ember célja az, hogy „emberfeletti lélekké” váljon. Dosztojevsz-
kij lázadó hőseinek, az emberfeletti lelkek bukásában megkérdőjeleződik az a 
gondolat, hogy az emberi lét célját az ember önmagában találhatja meg (Török 
1999. 57–62). Török szerint Nietzschénél a szabadság önmagától való, az ember 
a szabadságtól determinált, „Dosztojevszkijnél a paradox szabadság mégiscsak a 
választás szabadsága, amennyiben az emberistenség és az Istenemberség között 
hányódva az emberen múlik a bukása is, az üdvözülése is” (Török 1999. 60–61).9

Török Endre értelmezése nagyon hasonló Bergyajevéhez. Nyikolaj Bergya-
jev Dosztojevszkij világszemléletéről írt művében Nietzsche és Dosztojevszkij 
alapvető különbségét hangsúlyozza: míg az előbbinél nincs sem Isten, sem em-
ber, csak titokzatos emberfölötti ember, addig az utóbbinál van Isten is, ember 
is. Dosztojevszkij ismerte az emberistenség csábítását, és látta ennek veszélyeit. 

9  Amíg Dosztojevszkij az egyensúly felbomlását ábrázolja, addig Török Tolsztoj műveit 
úgy látja, mint amelyek kísérletet tesznek az egyensúly helyreállítására. Tolsztoj világa nem 
a szabadságnak kitett ember világa, hanem az előírtságtól formálódó ember világa: az ember 
megtervezett lény, de ezt a tervet neki kell felismernie önmagában és megvalósítania a világ-
ban (Török 1999. 75).
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A kulcsfogalom az orosz író megértéséhez a szabadság – állítja Bergyajev –, amely 
vagy az emberistenséghez, vagy az Istenemberséghez vezet. Az Istent tagadó 
emberistenségben elpusztul az ember is, az Istenemberségben megmarad. Ha 
nincs Isten, akkor ember sincs, az ember csak akkor létezik, ha ő Isten képe és 
hasonlatossága, ha van Isten. Dosztojevszkijnél lelepleződik az emberistenség 
útja – ahol az ember csupán eszköz az emberfeletti ember megjelenéséhez –, 
mert a legutolsó emberben és a legszörnyűbb bukásban is megőrződik Isten 
képe. Az ember életének csak akkor van feltétlen jelentősége, ha az ember hal-
hatatlan lény, a halhatatlanság tagadása annak tagadását jelenti, hogy van jó és 
rossz: ha az ember nem halhatatlan létező, akkor mindent szabad, minden meg 
van engedve. Dosztojevszkijnél aki megöl egy másik embert, az saját magát öli 
meg, megtagadja a másikban a saját magában lévő halhatatlanságot. Az emberi 
lelkiismeretben ez a halhatatlan természet fejeződik ki – írja Bergyajev. Minden 
egyes lény tehát abszolút jelentőséggel bír. Bergyajev szerint Dosztojevszkij 
egészen dionüszoszi: eksztázisban van és őrjöng, de ebben az őrjöngésben még 
inkább kidomborodik az ember arca, amely Istenre utal. Mindenesetre mind 
Nietzsche, mind Dosztojevszkij felismerte, hogy a racionális európai humaniz-
mus útja járhatatlan, és két alternatíva marad: az emberistenség, tehát Isten és 
ember megsemmisülésének útja, vagy a krisztusi út, ember és Isten megőrzésé-
nek útja (vö. Bergyajev 1993. 66–79, 131–133).
Bergyajev és Török is a szabadság meghatározó jelentőségét hangsúlyoz-

za Dosztojevszkij világával kapcsolatban: a szabadságban a nietzschei Über-
menschhez hasonló katasztrofális individuumok bukásával egyértelművé válik 
az ember istenképűsége. A Dosztojevszkijnél jelenlévő erkölcsi középpont az 
Isteni rend, az emberi halhatatlanság nyilvánvalóvá válása, a szeretet elvének 
tételezése köré szerveződik, ez pedig radikálisan eltér Nietzsche felfogásától. 
A kérdésfelvetések hasonlóak csupán, illetve a hagyományos racionalista huma-
nizmus mint válaszlehetőség elutasítása. 

III. AZ ÜBERMENSCHTŐL ÉS A TESTETLEN  

SZERETETELV EMBERÉTŐL A SZOCIALISTA FORRADALMÁR  

ÁLDOZATÁIG, CSELEKVŐ SZERETETÉIG 

Fehér Ferenc szintén Nietzsche és Dosztojevszkij érdemi különbségét hangsú-
lyozza, illetve ő is úgy látja, hogy az orosz író érett korszakának művei feltárják 
az Übermensch-gondolat problematikusságát, azonban Dosztojevszkij könyve-
iből nem következik egyértelmű válasz a felvetett kérdések megoldására, illet-
ve ha találunk is ilyen választ, az például a fenti értelmezésektől és magától az 
„ideológus” Dosztojevszkij álláspontjától csak eltérő lehet.

Fehér Ferenc Lukács emlékének ajánlott Dosztojevszkij-könyve, ahogy a cí-
méből is kiderül, az orosz író művészetét, kérdésfeltevéseit és válaszkísérleteit 
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az individuum válságának összefüggéseiben értelmezi. Az individuum válságá-
nak eredetét – Marx és Lukács elemzéseire támaszkodva – Fehér az organi-
kus közösség felbomlása révén kialakult közösségmentes társadalom és az absztrakt 
egyén (a termelő egyedeknek csupán elvont lehetőségük van arra, hogy egye-
diségüket egyéniséggé realizálják) megjelenésében látja. Fehér rámutat, hogy a 
polgári társadalomban az értékrealizációs viszonyok és az erkölcsiség is antinomi-
kus szerkezetűek. Az előbbi a javak értékei és az erkölcsi értékek antinómiá-
ját jelenti: a nemzetgazdaságtan morálja, a szerzés értékrendje elválik az ideális 
értékobjektivációkban megtestesülő erkölcsi-nembeli értékektől, ezek mintegy 
az egyén feje fölött lebegnek, megvalósításuk egyre inkább kivételes emberi 
teljesítménynek számítanak. A polgári társadalomban a konvenció mint erkölcs-
pótlék jelenik meg. Az egyéni életet szabályozó szokások mögött a javak ér-
tékének hierarchiája áll, de a tiszta erkölcsi értékek igényével lépnek fel. Aki 
tényleges erkölcsi értékeket próbál megvalósítani ebben a világban, csak a kon-
vencióból való kilépés árán teheti meg, tehát különccé válik. A polgári erkölcsi-
ség antinomikus voltát a korszak reprezentatív etikáin keresztül vizsgálja Fehér. 
Ezek az etikák a polgári társadalom embere számára próbálnak érvényes erköl-
csöt adni, azonban vagy eleve antinomikus szerkezetűek, mint a kanti etika, 
vagy sikertelenül próbálják meghaladni azt, mint Hegel jogfilozófiája. A külön-
böző érdeketikák és szeretetetikák eleve képtelenek túllépni a polgári társada-
lom antinomikus struktúráján, mivel ennek valamely vonatkozását képviselik. 
Nietzsche és Dosztojevszkij feltárják ugyan az individuum válságát, de ők sem 
találják meg a kivezető utat. A válság reális feloldását a marxi elmélet adja – álla-
pítja meg könyvében Fehér –, a közösség újrateremtése, a kommunizmus mint 
valóságos közösség létrehozása jelentheti a megoldás kulcsát. A reális közösség 
megvalósulása az elidegenedés felszámolásának alapvető feltétele: ez a közös-
ség létében és létének újfajta szerkezete által megteremti a valóságos személyi 
szabadságot, és így feloldja az individuum válságát (vö. Fehér 1996. 7–60).10

10  Kant az embert egy természeti lényre és a szabadság szubjektumára osztja ketté: az 
egyéni boldogsághoz szükséges javak keresése megengedett, ameddig ez nem áll ellentétben 
az eszes lény erkölcsi autonómiájából következő erkölcsi törvénnyel, a kategorikus imperatí-
vusszal. Hegelnél a „Sittlichkeit” a jog és a szubjektív moralitás közvetítéseként jelenik meg 
(lényegében az állami törvények, az állameszményből következő kötelességeknek megfe-
lelő életet jelenti), de Fehér szerint ez „als ob” etika, amely úgy érvel, mintha ténylegesen 
fennállnának az álláspontja megvalósításához szükséges társadalmi alapok, pedig erről szó 
sincs. Hegel kritizálja a kanti etika formalizmusát, „ürességét”, szubjektivizmusát, és az antik 
polisz erkölcsi szubsztancialitását követendő mintának tekintve úgy véli, hogy a szubjektív 
moralitás és a közösségi erkölcsiség szétválása történeti jellegű, az újraegyesítés lehetséges. 
Ezek azonban a fentiek miatt nem adnak megfelelő megoldásokat az individuum válságára 
(mert vagy benne ragad az antinomikus struktúrában, vagy mert az aktuális viszonyok között 
nem létezik a leírt szintézis). A különféle érdeketikák és szeretetetikák a polgári társadalom 
antinomikus struktúrájának valamely vonatkozását képviselik. Az előbbiek egyetlen valóság-
nak az eldologiasodott viszonyokat tekintik, a közösséget csak mint érdek-közösséget értel-
mezik, az utóbbiak által javasolt, az „én és a másik” szeretetkapcsolatán alapuló közösség 
csupán pszeudoközösség, amely a valós viszonyokról nem vesz tudomást, ezért az ilyen etikák 
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Nézzük meg kissé részletesebben, miben látja Fehér Dosztojevszkij jelentő-
ségét az individuum válságának összefüggésében, miért utasítja el az orosz író 
megoldási kísérletét, és milyen alapvető hasonlóságokra és különbségekre mu-
tat rá Nietzsche és Dosztojevszkij között! Dosztojevszkij az antinómiák klasszi-
kus költője Fehér értelmezésében, aki érett korszakában a legnagyobb művészi 
erővel mutatja meg a válságot, „a polgári individualitás fejlődési lehetőségeinek 
poláris ellentéteit” (Fehér 1996. 63), az antinomikus jellemek, az egymásnak 
ellentmondó „igazságok” összeütközését, küzdelmét.11 
Valóban – teszem hozzá –, Dosztojevszkij bemutatja a válság embereinek 

különböző eszméit, magatartásmódjait, kísérleteiket saját útjuk és/vagy a tár-
sadalmi válságból kivezető út megtalálására. Megjelennek ebben a világban az 
„emberistenségre” való törekvés, nietzschei kifejezéssel élve az Übermenschek 
különböző változatait megtestesítő, az értékek átértékelését elvégző hősök (az 
„egérlyuk hőse”, Raszkolnyikov, Sztavrogin, Kirillov, Ivan Karamazov), a szen-
vedély emberei (Szvidrigajlov, Verszilov, Rogozsin, Fjodor Pavlovics és Dmitrij 
Karamazov), a radikális társadalmi megoldások képviselői (Pjotr Verhovenszkij, 
Sigaljov, a „Nagy Inkvizítor”), a szelídek és a „szentek” (Szonya, Miskin, Aljosa 
Karamazov, Zoszima) és emellett még számos más „típus” (pl. a nyomorgók, a 
társadalmi kitaszítottságuktól „szenvedők”, a bohócok, a polgári liberálisok stb.). 
Ez a felosztás nagy vonalakban megegyezik Fehér „kategóriáival”, de azért van-
nak kisebb eltérések: Fehér például Rogozsinra Übermenschként hivatkozik, 
véleményem szerint az ide sorolt metafizikai lázadók, eszme-emberek sorába 
nem illik bele, a korlátozhatatlan szerelmi szenvedély embereként több hason-
lóságot mutat például Dmitrij Karamazovval. Egyazon „típuson” belül persze 
számtalan árnyalatot találhatunk, az egy „csoportba” sorolt szereplők között 
nemcsak hasonlóságok, hanem sokszor jelentős különbségek is felfedezhetők, 
illetve vannak olyanok, akik egy „típusba” sem tartoznak igazán, így Verszilov 
ugyan humánus értékeket képviselő eszme-ember, szándéka szerint az „egye-
sítés hőse”, de valójában természete, szenvedélyei, gyengeségei miatt inkább 
csak ennek „paródiája” (vö. Dosztojevszkij 2007).

Fehér szerint el kell választani az „ideológus” Dosztojevszkij megnyilatkozá-
sait a szépirodalmi műveiből levonható következtetésektől. Levelekből, feljegy-
zésekből, elméleti írásokból tudjuk, hogy Dosztojevszkij elutasította a válság 
társadalmi megoldását, a forradalmat, a szocializmust, de értelemszerűen a nyu-
gati liberalizmust sem tartotta követendőnek. A kanti etikát, annak antinomikus 
szerkezete miatt nem tudja elfogadni Dosztojevszkij: ez a szemlélet nem tekinti 
problémásnak azt az emberi, társadalmi valóságot, amit ő meghaladni szeretne. 

valamiféle „testetlen spiritualizmusba” esnek. Fehér szerint Kierkegaard sem tudja megol-
dani a problémát individuumelméletében, mivel a „tehetetlenség individualista vallásával”, 
az individuális izoláció túlhajszolásával a szubjektum–objektum-viszony „normális” zavarai 
helyett ennek patologikus változatait hozza létre.

11  Fehér egész könyve ezt a tételt próbálja igazolni.
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A hegeli megoldás, az állam szférájában megvalósuló erkölcsi szintézis szintén 
idegen volt Dosztojevszkij számára, aki gyanakvással szemlélte az államot és a 
jogot (a jog távol van az ember lényegi vonatkozásainak megértésétől).12 Az ő 
megoldása az antinómiák felszámolására, a szintézis megteremtésére a krisztusi 
szereteteszmény követése. Oroszországban szükségesnek látta a társadalmi re-
formokat, de ezeknek nem a nyugati szocializmus eszméinek megfelelően kell 
végbemenniük, hanem a faluközösségen, az obscsinán, az „istenhordozó” orosz 
népen kell alapulniuk. Dosztojevszkij olyan plebejus misztikus, aki a 18–19. 
század szeretetetikáinak utóvédharcát vívja a polgári ésszel, a hasznosságelmé-
letekkel, a szocializmus teóriájával szemben – állapítja meg Fehér.
Eddig az „ideológus” Dosztojevszkij felfogása, nézzük, hogy irodalmi mű-

veiből mi következik. Érett korszakának regényeiből kiolvashatók akár ezek a 
megállapítások is, de a fentiektől eltérő, vagy azokat cizelláló értelmezések meg-
fogalmazására is lehetőséget adnak. Mihail Bahtyin ismert megállapítása szerint 
a dosztojevszkiji művek alapvető vonása a polifonikusság: önálló és egyenrangú 
tudatok, világlátások, szólamok sokasága kapcsolódik össze a regényekben (vö. 
Bahtyin 2001). Fehér álláspontja az – ismételten mondjuk ki –, hogy Doszto-
jevszkij írásainak értékét a különböző „igazságok” bemutatása és ütköztetése 
adja és nem a válság megoldása, illetve annak egyértelmű kifejezése. A krisztusi 
szeretetelv mint követendő eszmény mellett jelen van Krisztus követhetetlenségé-
nek felvetése is. Fehér felfogása szerint ez utóbbi meghatározó módon következik 
Dosztojevszkij műveiből. Ezt támasztja alá Miskin herceg alakja (A félkegyelmű), „a 
szeretetetika passzív-misztikus formájának testet öltött csődje”, aki a „ne ítélj” 
elvét megvalósító jóságával a felbomlási folyamatokat nemhogy meggátolni nem 
tudja, hanem elősegíti azokat (Fehér 1996. 257–260). A Nagy Inkvizítor történeté-
ben (A Karamazov testvérek) Krisztus alakja ugyan némaságával és csókjával bizo-
nyítja a szeretet erejét a krisztusi tanítás megvalósíthatatlansága és szükségszerű 
korrekciói mellett racionális érveket felvonultató Nagy Inkvizítor számára, hiszen 
elengedi a foglyot, de a véleménye nem változik: a szeretet erő, mert megindít, de 
társadalmi méretekben képtelen bármit megváltoztatni (Fehér 1996. 250). Aljosa 
Karamazov a cselekvő szeretet embere, de Fehér utal arra, hogy Dosztojevszkij a 
feljegyzések szerint A Karamazov testvérek tervezett folytatásában nihilista össze-
esküvővé teszi Aljosát, akit egy cár elleni merénylet miatt elfognak és kivégeznek. 
Ezek szerint, ha valaki konzekvensen képviselni akarja ebben a társadalmi kö-
zegben a cselekvő szeretetet, akkor forradalmárrá kell válnia, ekkor viszont már 
eltér az eredeti krisztusi eszménytől (Fehér 1996. 197).

Miben látja a hasonlóságokat és a különbségeket Fehér Dosztojevszkij és 
Nietzsche világa között? A hasonlóság nyilvánvaló, ha a kanti vagy éppen a he-
geli „megoldás-kísérletekhez”, vagy éppen a szocializmushoz való viszonyt 
nézzük: ezeket Nietzsche ugyanúgy elutasítja, mint Dosztojevszkij. Nietzsche 

12  Kantról és Hegelről lásd pl. Fehér 1996. 98–109, a joggal kapcsolatban: 80–82.
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ugyanakkor radikálisan elveti a kereszténységet és a krisztusi szeretetelv mint 
rabszolgamorál követését is. Mit ajánl mindezek helyett? Az általános elvvé 
emelt egoizmust, a felsőbbrendű ember megvalósítását. Fehér rámutat – Lu-
kácsnak Az ész trónfosztásában adott elemzését elfogadva –, hogy Nietzsche 
Schopenhauerhez hasonlóan elsősorban „nevelő” volt, aki egy olyan ember 
megteremtését tartja kívánatosnak, „aki legyőzi a liberális 19. század gyáva örök-
ségét” (Fehér 1996. 48–49).

Az Übermenscheknek nagy szerepe van Dosztojevszkijnél is. Fehér e kér-
désben elveti Lev Sesztov felfogását és úgy véli, hogy a párhuzam a dolog lénye-
gét tekintve ellentét: ahogy Gide is utal rá, a Krisztusra mint az emberiség meg-
rontójára tekintő Nietzsche az önigenlésben látja az élet célját, a szeretetetikát 
képviselő Dosztojevszkij ugyanezt a lemondásban találja meg. Nietzsche arisz-
tokrata, Dosztojevszkij vallásos-plebejus demokrata. Ami a filozófus Nietzsche 
esetében gondolatilag a csúcspont, az a művész Dosztojevszkijnél „az össze-
omlás előszele”, az orosz író nem az Übermensch propagandistája, hanem első 
művészi felfedezője és legszenvedélyesebb kritikusa, hiszen leleplezi e típus 
embertelenségét, belső gyengeségeit, ingatagságát is (vö. Fehér 1996. 134–137). 
Míg az előző megállapítások – Fehér fenti megkülönböztetését figyelembe véve 
– az „ideológus” Dosztojevszkijre vonatkoznak, addig az utolsó szembeállítás 
Dosztojevszkij művészetét szembesíti Nietzsche filozófiájával. Fehér elemzé-
seiben több helyen és több vonatkozásban foglalkozik az Übermensch-típus 
dosztojevszkiji ábrázolásával: az ilyen hősök nyilvánvalóvá teszik, hogy ha a sze-
mélyiség megvalósítását mint önértéket minden más erkölcsi értékkel szembe-
állítjuk, akkor abból csak torz önmegvalósítás következhet. Ezek közé sorolja 
Fehér az emberkísérletet, amikor az egyén csak úgy fejlődhet személyiséggé, 
ha valakit kísérleti eszközévé tesz (lásd Sztavrogint), a lázadást a világrend ellen 
(lásd Ivan Karamazovot), illetve ide tartozik az önmegvalósítás mint ideológiai-
lag alátámasztott bűn, gyilkosság (lásd Raszkolnyikovot) (Fehér 1996. 145–148).

Érdekes Fehérnek az a gondolata, amelyet Raszkolnyikov sokat idézett el-
méletét értelmezve fogalmaz meg. Raszkolnyikov nézetei szerint az emberiség 
jótevői, előrevivői („Lükurgoszok, Szolónok, Mohamedek és Napóleonok”) 
egytől egyig törvényszegők voltak, mert új törvényt hoztak, és nem riadtak vis�-
sza a vérontástól sem, ha csak így tudtak célt érni, tehát a nem közönséges em-
bereknek, szemben a közönségesekkel joguk van eszméjük érdekében akár 
vérontást is rendezni, ha saját lelkiismeretük ezt megengedi (Dosztojevszkij 
1993. 302–306).13 De vajon a nietzschei Übermensch vagy a hegeli „világtör-
téneti egyén” előjogairól beszél Raszkolnyikov? E kettő ebben az esetben ne-
hezen elválasztható egymástól. Fehér úgy látja, hogy Raszkolnyikov alakjában, 
illetve eszméjében Dosztojevszkij e két típus cserebomlását akarta kifejezni. 

13  Raszkolnyikov a Negyedévi Szemlében megjelent, A bűnről című cikkének lényegét foglal-
ja össze a Porfirij lakásán tett látogatás során.
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Fehér rámutat: mivel mindkét típus a polgári társadalom talaján jött létre, alap-
vető mozgatórugójuk az érdek, ezért emberileg nagyon is közel állnak/állhat-
nak egymáshoz: ha a maximumig fokozott önérdek az ösztönző, akkor az Über-
mensch valamilyen változata, vagy annak karikatúrája jöhet létre, ha pedig a 
cselekvés indoka a vélt vagy illuzórikus közérdek, akkor világtörténeti egyénről 
beszélhetünk. A  történeti helyzettől is függ, hogy a gátlástalan egoista polgá-
ri forradalmárrá, vagy éppen csak egy „egyszerű” gyilkossá válik-e. Akár azt is 
mondhatjuk Fehér gondolatai alapján, hogy az Übermensch olykor valamiféle 
közérdekre hivatkozik bűnös tettének indítékaként, de ez csak személyes ér-
dekeinek álcája, a világtörténeti egyénnek nevezett emberek tevékenységében 
pedig sok esetben a személyes ambíciók nagyobb szerepet játszanak, mint vala-
miféle közérdek megvalósítása (lásd Napóleont) (Fehér 1996. 210–211).
Az „Isten halott” gondolatát valló, vagy legalábbis ennek megfelelően cse-

lekvő Übermenschek Dosztojevszkijnél végül nem kerülhetik el valamiféle 
katasztrófa bekövetkezését. Individualizmusuk széttörik, öngyilkosok lesznek, 
összeomlanak, vagy éppen elindulnak a megváltás felé. Fehér rámutat, hogy 
az „Isten halott” nietzschei motívuma egyre jobban eluralkodik a regényeken: 
Raszkolnyikovnál még csak általános elveszettségként jelentkezik, Ivan Kara-
mazov viszont már ennek tételezése alapján vallja a „mindent szabad” elvét 
(Fehér 1996. 235–236, 241).
Az Übermensch – az előbbiek szerint – soha nem lehet valódi forradalmár, 

hiszen nem a társadalom átalakítása érdekli, hanem csak saját érdekeinek elő-
mozdítása. Nietzsche – emeli ki Fehér – elutasítja a szocializmust mint annak 
a csőcselék-ressentiment-nak a szerves folytatását, amely Jézussal indult útjá-
ra, majd a francia forradalomban folytatódott (Fehér 1996. 207). Fehér szerint 
a forradalom mint démon jelenik meg Dosztojevszkij e témát feldolgozó művé-
ben, az Ördögökben. Az összeesküvők mindegyike valamilyen okból frusztrált 
individuum, akik személyes megváltásukat keresik az „ügy” szolgálatában (Fehér 
1996. 208–209).14 A forradalmi mozgalom, amelyet ilyen egyének alkotnak, újra-
termeli a frusztrációt, amely tragikus következményekkel járhat. Ahogy a forra-
dalom olyan eszmei alapon való továbbfejlődése is problémás, amelyet a Nagy 
Inkvizítor fejt ki Ivan Karamazov poémájában (ennek többféle olvasata lehet, 
a Nagy Inkvizítorban nemcsak bármilyen egyház, vagy konkrétan a katoliciz-
mus képviselőjét láthatjuk, hanem a „racionalista” szocialista forradalmár meg-
testesítőjét is), aki szembeállítja egymással a szabadságot a kenyérrel, és utóbbi 
érdekében az előbbit feláldozhatónak tartja, hiszen az emberek úgysem tudnak 
mit kezdeni a szabadságukkal, illetve a szabadság és a bőséges kenyér egyszer-
re elképzelhetetlen mindenki számára (Fehér 1996. 212–216). A forradalmárok-

14  Fehér a frusztrált individuum két fő típusát különbözteti meg: az anyagi viszonyaik 
miatt vagy azért is, illetve a megfelelő feladat hiányában, saját partikularitásuk tudata miatt 
frusztrált egyént.
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nak számos negatív típusa van tehát: a saját érdekeit valamely eszme álarca alá 
rejtő Übermensch (Raszkolnyikov, annak ellenére, hogy nem tagja semmiféle 
szervezetnek és nem forradalmár, módszertanilag forradalmi terrort gyakorolt – 
mutat rá Fehér), az embereket a saját zavaros utópiájának megvalósítása érdeké-
ben manipuláló szélhámos (mint Pjotr Verhovenszkij), a zsarnokság ideológusa 
(Nagy Inkvizítor), és mindazok, akik alárendelik magukat az ügy szolgálatának, 
mert így akarnak úrrá lenni személyes frusztrációikon.

Fehér elutasítja a nietzschei Übermensch megvalósítását, hiszen Dosztojevsz-
kij világosan megmutatja, hogy hova vezet a korlátok nélküli egoizmus. Ugyan-
akkor az „ideológus” Dosztojevszkij megoldását, a „testetlen” szeretet-elvet 
sem tudja elfogadni, annak társadalmi megvalósíthatatlansága, hatástalansága 
miatt. Fehér ugyanakkor felhívja a figyelmet, hogy inkább csak utalásokban, 
hátrahagyott vázlatokban, de Dosztojevszkijnek van még egy válasza a problé-
mára, amely a szeretet és a forradalom összekapcsolásával áll elő, amely mind 
a testetlen szeretet, mind a forradalom mint démon alternatíváját jelenti: ez a 
forradalom mint cselekvő szeretet. Ha a szeretet elvét komolyan vesszük – állítja 
Fehér –, akkor abból nem következhet más, mint amit Zseljabov, egy valódi cár-
gyilkos mondott: elfogadja Krisztus tanításait, de mivel a hit tettek nélkül halott, 
ezért ebből a gyengék és az elnyomottak jogaiért való harc következik. Aljosa is 
ezt az utat járta volna be a regény folytatásában a tervezet alapján, de magában 
a műben is van valami, ami akár ezt előlegezi: amikor Ivan elmondja Aljosá-
nak a tábornok történetét, aki széttépette a kutyáival a jobbágy-gyermeket, Ivan 
kérdésére, hogy mit kellene csinálni vele, Aljosa hirtelen azt feleli: agyonlőni 
(ezt utána visszavonja). Zoszima is szembeállítja egymással az álmodozó sze-
retetet a cselekvő szeretettel, amely kegyetlen és félelmetes dolog. A szeretet 
elve alapján cselekvő forradalmárok nem a saját frusztrációjukat akarják felol-
dani a forradalomban, céljuk az elidegenedettség felszámolása, olyan alázatos 
emberek, akik beteljesülésüket a testvéri kötelékben találják meg (Fehér 1996. 
216–221). Fehér álláspontja tehát az, hogy a dosztojevszkiji szeretet-elvből az 
adott társadalmi szituációban a forradalomként értelmezett cselekvő szeretet kö-
vetkezne, ami azt is jelenti, hogy az új társadalom létrehozása érdekében akár a 
vérontás is megengedhető.
Fehér felfogására erősen hatott Lukács filozófiája és Dosztojevszkij-értelme-

zése. Itt csak a végkövetkeztetés szempontjából legfontosabb vonatkozásokat 
emelem ki. Lukács A lelki szegénységről című dialógusában a dialógus hőse Szo-
nya, Miskin és Alekszej Karamazov terméketlen jóságáról beszél, illetve arról, 
hogy a jóság elhagyása az etikának, a bűn közönséges fogalma feloldódik a jó 
élet fogalmában. „A nagy élet pedig, a jóság élete, nem szorul rá többé a tiszta-
ságra, neki egy másik, magasabb rendű tisztasága van” (Lukács 1977. 544). Paul 
Ernst és Lukács több levelet is váltott 1915-ben a terrorista Ropsin regényéről, 
amelyre Lukácsnak a Dosztojevszkijről készülő könyvéhez volt szüksége, hi-
szen ebben az orosz terrorizmus pszichológiájáról is akart írni. Ernst a könyvet 
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úgy értelmezi, hogy az egy „kórképet” ír le. Lukács ezt visszautasítja: ebben 
a műben nem kórtünetet kell látni, hanem az első etika (a képződményekkel 
szembeni kötelességek) és a második etika (a lélekkel szembeni kötelességek) 
közötti régi konfliktus új megjelenési formáját.

Itt – a lélek megmentéséhez – éppen a lélek feláldozása szükséges: egy misztikus 
etika alapján kell kegyetlen reálpolitikussá válni, és megsérteni az abszolút parancsot, 
amely nem a képződményekkel szembeni kötelezettség, a „Ne ölj!” parancsát. 
Legbenső magvában ez mégiscsak ősrégi probléma, amelyet talán Hebbel Juditja 
mond ki a legélesebben: „És ha Isten közém és a nekem rendelt tett közé a bűnt 
helyezte volna, mi vagyok én, hogy ez alól magamat kivonhatnám?” Csak a szituáció 
új és az emberek újak.15

Lukács a készülő Dosztojevszkij-könyv jegyzeteiben is utal erre az idézetre a 
minden szabad gondolatának és a terrorizmus összefüggéseiben, illetve egy ez-
zel a gondolatkörrel kapcsolatos másik feljegyzésében, ahol felmerül a kérdés: 
szabad-e magamat feláldoznom, illetve szabad-e gyilkolni (Lukács 2009. 162, 
420–424). A noteszlapon a következőket jegyzi fel Lukács: „A bűn etikailag evi-
dens: csak aki a gyilkolást bűnnek érzékeli, annak szabad ölnie. A probléma: 
a mértékvesztettség; csak a kiválasztottnak szabad” (Lukács 2009. 421). Tud-
juk, hogy a filozófus vívódik az egyéni terror elutasítása és elfogadása között. 
Az 1918-as A bolsevizmus mint erkölcsi probléma című írásában elveti a bolseviz-
mus hirtelen hőstettét, azt a metafizikai felvetést, hogy rosszból jó származhat 
(hogy lehetséges az igazságig keresztülhazudni magunkat – Lukács itt a Bűn és 
bűnhődésből idézi Razumihint), a terrort, a diktatúrát az erkölcsi célkitűzés, egy 
új világrend megvalósítása érdekében, mivel feloldhatatlan erkölcsi dilemmát 
jelent. Az új világrendet csak az igazi demokrácia eszközeivel, lassan, kompro-
misszumok árán lehet megvalósítani, megvárva, amíg az emberiség önakaratából 
megszületik. Ez ugyan „szemmel nem heroikus” küzdelmet jelent, de emberfe-
letti lemondást és önfeláldozást követel azoktól, akik becsületesen végig akarják 
csinálni (Lukács 1987a. 36–41). 1919-ben a Taktika és etika cikkben Lukács azt 
írja, hogy a szocialista taktika „eldöntő mértéke” a történetfilozófia. A tragikus 
helyzetekben, amikor az egyénnek két bűn között kell választania, a helyes 
cselekvés mértéke az áldozat: az alacsonyabb rendű énünket kell feláldozni a 
magasabb rendű, az eszme oltárán. A kollektív cselekedetek esetében ugyan-
úgy fennáll ennek az áldozatnak a mérlegelő ereje, az eszmét itt a világtörténe-
ti helyzet parancsa jelenti. Lukács Ropsin regényére utal: a terrorista nemcsak 
életét, hanem tisztaságát, erkölcsét, lelkét áldozza fel testvéreiért, tehát csak az 
gyilkolhat, aki minden kétséget kizáróan biztos benne, hogy gyilkolni semmi-
lyen körülmények között nem szabad. Lukács a cikket a már említett Hebbel-

15  A levelet idézi Nyíri 2009. 459–460.
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idézettel zárja (Lukács 1987b. 124–132). Hévizi Ottó Lukács „ingadozásának”, 
belső dialógusának dokumentumaiként olvassa a két írást: „Lukács utolsó dia-
lógusa, mondhatni, Kant és Kierkegaard etikájának egymással folyó vitája is a 
hegeli történelemfilozófia fölött” (Hévizi 2010. 144–145).

Fehér hivatkozik Lukács Az ész trónfosztása című művére és ennek Nietz
sche-értelmezésére. Lukács Nietzsche gondolatainak egységpontját e köny-
vében a szocializmus elhárításában látja. Nietzsche vallásos ateizmusáról írva, 
illetve arra utalva, hogy Nietzsche az ateizmushoz való fordulást a morál történe-
tében fordulópontnak tekinti, megjegyzi, hogy Nietzsche világnézete közelről 
érintkezik Dosztojevszkij bizonyos tendenciáival, és ez annál meglepőbb, minél 
kevésbé ismerte Dosztojevszkij műveit. Lukács úgy tudja, hogy Nietzsche csak 
a Feljegyzések a holtak házából című könyvet olvasta, ahogy korábban már szó volt 
róla, Nietzsche ennél sokkal jobban ismerte az orosz író munkásságát (Lukács 
1974. 238–311).

IV. AZ „ÉN VAGYOK!” ÁTÉRTELMEZÉSE: „ÉN VAGYOK”,  

AZAZ „MI VAGYUNK” 

Ahogy láttuk, mind Török, mind Fehér meghatározó különbséget lát Nietzsche 
és Dosztojevszkij között.16 De amíg Török úgy véli, hogy Dosztojevszkij regé-
nyeiben egyértelművé válik az Isteni rend létezése, továbbá a szeretet elvének 
mellőzhetetlensége az ember és ember közötti kapcsolatokban, addig Fehér 
megkülönbözteti az „ideológus” Dosztojevszkijt, aki a szeretet-elv fontosságát 
emeli ki, illetve a Dosztojevszkij-regényeket, amelyek jelentőségét az indivi-
duum válságára adott válaszok bemutatása és azok ütköztetése adja. A szélsősé-
ges egoizmus hősei ugyan bukásra vannak ítélve, de a krisztusi szeretet-elv meg-
valósításának lehetősége is bizonytalanná válik. Fehér Krisztus értelmezésekor 
kerül közel Nietzschéhez, hiszen Krisztust Miskin-féle félkegyelműnek, Nietz-
schével megegyezően egy nemet mondani képtelen, „világtalan” idiótának tart-
ja.17 Fehér a szeretet egy másik értelmezésében, az új, a korábbi ellentmondá-
soktól mentes társadalom létrehozatala érdekében küzdő forradalmár cselekvő 
szeretetében látja hivatkozott művében az individuum válságának egyetlen 
megoldási lehetőségét. Ez lényegében az önmagát és saját erkölcsét feláldo-
zó lukácsi forradalmárt jelenti. Az áldozat embere, a szeretetet cselekvő módon 
megvalósító forradalmár nem azonos a nietzschei Übermensch-sel, hiszen nem 
saját magáért, hanem a világtörténeti helyzet parancsát követve, az emberiség 

16  Ez az újabb értelmezők közül Tallár Ferencnél is így van: „annyi bizonyosnak tetszik, 
hogy Dosztojevszkij világa nincs »túl jón és rosszon«, hogy műveiben minden a bűn és a bűn-
hődés, a jó és a rossz kérdései, azaz »egy erkölcsi középpont« körül forog” (Tallár 1999. 101).

17  Nietzsche Jézusáról mint „világtalan”-ról lásd Csejtei 2007.
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érdekében cselekedve lép át alapvető határokat, sérti meg a „Ne ölj!” szabályát. 
De biztos, hogy olyan nagy a távolság az Übermensch és az ilyen értelemben 
felfogott forradalmár között? Éppen Fehér az, aki a világtörténeti egyén és az 
Übermensch cserebomlásáról ír, persze nézete szerint a forradalmár csak akkor 
kerülhet közel az Übermenschhez, amennyiben saját érdekeinek megvalósítá-
sát keresi a forradalomban. A „kivételes” egyén tudja, hogy nem szabad ölni, 
mégis megteszi (gondoljunk a Dosztojevszkij-jegyzetekre, amelyben Lukács külön 
kiemeli: „csak a kiválasztottnak szabad”). Az Übermensch végrehajtja az értékek 
átértékelését, az áldozatot hozó forradalmár ugyan azt állítja, hogy vannak érint-
hetetlen értékek (mint az emberi élet), de bizonyos körülmények között figyel-
men kívül hagyja azokat: nem végzi el az átértékelést, mégis ennek megfelelő-
en cselekszik. Az Übermensch nem érez bűntudatot, a forradalmár tudja, hogy 
bűnös, de azt is tudja, hogy miért tette azt, amit tett. Azért, mert a történelmi 
helyzet megkövetelte ezt a cselekvést, és mert ő kiválasztott. Lényegében saját 
kiválasztottsága miatt ad felmentést saját magának és ezt várja az utókortól is. 
Nincs emögött is jelen az egoizmus? Nietzsche szerint mindenképpen ott van, a 
Jón és gonoszon túl című könyvben egy helyen ezt olvashatjuk:

„S az önmagát feláldozó dicsérete?” – Ám aki valóban áldozatot hozott, az tudja, hogy 
ezért akart és kapott valamit – talán valamit magából, cserébe valamiért magából 
–, hogy itt ideadta, azért, hogy ott többje legyen, talán hogy ő maga általában több 
legyen, vagy legalább „többnek” érezze magát. (Nietzsche 2010. 104.)18

Adódik továbbá a kérdés: miért is áldozza fel a forradalmár önmagát és erköl-
csét? Az eszméért? Vagy az eszmét képviselő pártért? Amelynek vezetői majd 
megmondják, hogy épp milyen áldozatot követel az eszme megvalósítása? Azt 
hiszem, nem kell tovább folytatnom, nyilvánvaló ennek a gondolkodásnak a 
problematikussága, főként a történelmi tények ismeretében. Dosztojevszkij már 
az Ördögökben is tisztán látta mindezt. És azt is, hogy az olyan felfogástól, amely 
megengedi a vérontást egy jobb világ létrehozása érdekében, nem áll messze 
az emberek boldogsága „érdekében” fenntartott szabadságnélküliség, hiszen az 
emberek úgysem tudnak mit kezdeni a szabadsággal. A Nagy Inkvizítor szerint 
a kiválasztottaknak le kell venniük embertársaik válláról a szabadság terhét – ez 
következik a szeretetből.
Ha Dosztojevszkij regényeiből valami egyértelműen kiderül, akkor az, hogy 

van olyan érték, amelyet nem lehet átértékelni. Ez az ember, minden ember 
életének, szabadságának tisztelete, önértéke, méltósága, bármiben is lássuk 
meg ennek alapját. Fehér utal arra, hogy Dosztojevszkijnek nem voltak kanti 
illúziói, mert tudta azt, hogy olyan ember nem létezik, aki számos vonatkozás-
ban ne tenné a másikat eszközévé. Őt a probléma fordítottja érdekelte: mivé 

18  220. aforizma.
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válik az ember, aki csak akkor érzi magát személyiségnek, ha valakit kísérleti 
eszközévé tesz? Ha a másik puszta eszközzé válik az egyén számára, akkor a 
személyiségmegvalósítás eldologiasodott és embertelen torzképe jön létre: sem 
az alany, sem a tárgy nem emberi szubjektum többé – állítja Fehér, aki ebben 
látja Dosztojevszkij „etikájának” alapgondolatát (Fehér 1996. 145–146). Ez vé-
leményem szerint is így van, de a Sztavrogin-féle kísérletezőn túl az eszközzé 
tétel megengedhetetlensége válik egyértelművé minden olyan esetben is, ami-
kor ez a kivételes ember céljaiból, vagy a metafizikai lázadó világfelfogásából 
következik (Raszkolnyikov, Ivan Karamazov), de ugyanígy a forradalmár tette 
esetében is (ezt fejezi ki Satov meggyilkolásának és következményeinek rész-
letes bemutatása az Ördögökben). Így Dosztojevszkij egyformán távol van mind 
az egyenlő emberi méltóságot a rabszolgamorál, a nyájállat-morál kifejeződése-
ként elutasító Nietzschétől, mind az olyan állásponttól, amelyet Lukács fejtett 
ki Taktika-cikkében. És lényegileg közel áll minden olyan felfogáshoz, amely 
minden ember tiszteletét tételezi (legalább „minimális” szinten: az emberek 
élete, szabadsága sérthetetlen), még akkor is, ha az adott elmélet egészét „ideo-
lógusként” nem is fogadja el, mint Kant esetében. Az biztossá válik Doszto-
jevszkij regényeiből, hogy van egy határ, amit nem lehet átlépni: az individuális 
lázadó összeomlása minden esetben ezt szimbolizálja. Akár mondhatnánk azt is 
(mint ahogy Sesztov teszi), ezeknek a hősöknek a kudarca arra vezethető vissza, 
hogy még túlságosan áthatja őket a rabszolgamorál, nem tudnak teljesen meg-
szabadulni tőle. Valójában itt inkább az emberi önérték nyilvánvalóvá válásáról 
van szó (akárhogy fogjuk is fel ennek alapját), amely valamiféle rend bizonyítékát 
is jelentheti. A keresztény értelmezők természetesen az önértéket az ember is-
tenképűségéből eredeztetik, ennek megmutatkozásában pedig az Isteni rend 
létezése lesz nyilvánvalóvá számukra. 

Dosztojevszkijnél tehát a másik emberben pusztán céljuk eszközét látó Über-
mensch-ek elbuknak. Ez végződhet az egérlyukból való kitörés lehetetlensé-
gével, öngyilkossággal, szellemi összeomlással (az „egérlyuk hőse”, Sztavrogin, 
Ivan Karamazov), de akár egy „tisztulási folyamatot” követően az életbe való 
visszatéréssel is (Raszkolnyikov, de Ivan Karamazov sorsa is nyitott). Ehhez már 
az kell, hogy ne csak azt ismerjék fel, hogy az ember (a konkrét, létező ember) 
ellenében nem cselekedhetnek, hanem azt is, hogy csak az emberekkel együtt 
lehet élni. Tallár Ferenc megállapítja, hogy Dosztojevszkijnél a bűnhődés in-
kább felszabadulás, az Én magányának és hallgatásának feltörése, belépés az 
interperszonalitás, a „mi vagyunk” világába (vö. Tallár 1999. 97–98). És itt jön 
a képbe újra Jézus. A szeretet-elvet nem csak Miskin módjára lehet megvaló-
sítani: ahogy az Übermensch morális mértéktelensége, úgy a szeretet emberé-
nek mérték-nélkülisége is tragédiához vezethet. Dosztojevszkij bizonyos hősei 
azért tudnak jól szeretni, mert otthon vannak a világban, például Szonya, A ka-
masz Makarja, Zoszima, Aljosa Karamazov. Török Endre Aljosa alakjáról írva 
megállapítja: benne semmilyen nevetséges sincs, nem ébreszt részvétet, ő az a 
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pozitív szépség, „aki a világ előtt járva a világért van, anélkül, hogy különválna 
attól”, benne a pozitív szépség a létezés hétköznapi formája (Török 1999. 160). 
Véleményem szerint azt figyelmen kívül lehet hagyni, milyen szerepet szánt Al-
josának A Karamazov testvérek folytatásában Dosztojevszkij, mert ezt a könyvet 
nem írta meg. Az előbb említett szereplők „élni segítenek”, és arra is utalnak, 
hogy a jézusi szeretet-elvnek, illetve magának a jézusi tevékenységnek van egy 
másik értelmezése is. „Ez az »örömhírhozó« úgy halt meg, ahogyan élt, ahogyan 
tanított – s nem azért, hogy »megváltsa az embereket«, hanem azért, hogy meg-
mutassa, hogyan kell élni. A gyakorlat az, amit hátrahagyott az emberiségnek” 
– írja Nietzsche Az Antikrisztusban (Nietzsche 2007. 59).19 Ezt a megállapítást 
érvényesnek fogadhatjuk el akkor is, ha Jézusra nem úgy tekintünk, mint ne-
met mondani képtelen idiótára. Témánk szempontjából figyelemre méltó John 
Carroll ausztrál filozófus Jézus-értelmezése, amely Márk és János evangéliuma 
eredeti jelentésének feltárásán alapul. Eszerint Jézus alapvető tanítása az „én 
vagyok” tudását jelenti: tanítványainál is azt akarja elérni, hogy ébredjenek rá 
létezésükre, és váljanak valódi önmagukká. Aki megértette az „én vagyok” ta-
nítás lényegét, az tudatában van létezésének, és vállalja mindazt, ami ezzel jár: 
szabad és félelem nélküli, kész megtapasztalni az életet, amely soha nem lehet 
mentes a szenvedéstől (a pathosz görög szó egyszerre jelent tapasztalatot és szen-
vedést), nyitott a pneuma befogadására (Carrollnál a pneuma jelenti Istent, ezt 
János evangéliumára alapozza) és a szent szeretet megvalósítására törekszik. Ez 
a felfogás elveti a keresztény egyház értelmében vett bűn-fogalmat, helyette az 
„én vagyok” tanítás meg nem értéséből fakadó, „célt tévesztő” cselekedetek 
kiküszöbölésére buzdít (vö. Carroll 2009). Jézus tehát egzisztenciális hősként 
áll előttünk, az igent mondás hőseként, aki azt hirdeti, hogy ha az ember magá-
évá tette az „én vagyok” tanítását és jellemzi az agapé (a szent szeretet), akkor 
helyesen fog cselekedni. Az egyházi tanítások valóban elfednek sok mindent 
ebből a Jézusból, akinek útján a dosztojevszkiji hősök közül leginkább Aljosa 
halad. Mindenesetre amíg Nietzsche a kivételes ember „Én vagyok!” filozófiá-
ját fogalmazza meg, addig Dosztojevszkij művészete nyilvánvalóvá teszi ennek 
kudarcát és azt, hogy az „én vagyok” helyes felfogására csak a „mi vagyunk” 
belátását követően találhatunk rá.

19  35. pont.
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