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L’exemple du premier cartésien :
l’interprétation pascalienne de la générosité

     
 

« Descartes est-il cartésien ? »1. une telle question peut étonner, à un double 
titre. D’abord parce qu’il semble qu’il n’y a pas plus de sens à se demander si 
Descartes est cartésien, qu’il n’y en a à se demander si le mètre étalon mesure 
un mètre : ce sont les œuvres d’un philosophe qui définissent, en rigueur de 
termes, la mesure de sa philosophie comme doctrine, en sorte que l’on ne peut 
être cartésien qu’à l’aune du cartésianisme étalon – d’un mesurant qui ne se me-
sure pas. ensuite, parce que c’est de Descartes qu’il s’agit singulièrement. s’il 
y a peut-être un sens à dire d’Aristote qu’il n’est pas aristotélicien lorsqu’il écrit 
le Protreptique, c’est qu’avant d’être Aristote il fut disciple, membre d’une école, 
dans laquelle il enseigna la doctrine de platon. Mais Descartes, qui ne fut jamais 
d’aucune école, ne fut-il pas cartésien2  dès qu’il commença de philosopher3 ? 

s’agit-il alors de mesurer les écarts séparant du « maître étalon » ceux qu’il est 
coutume de qualifier de « cartésiens » pour déterminer le degré de pertinence 

1  Nous tenons à remercier tamás pavlovits de nous avoir invitée à participer au 
colloque international des 23-24 janvier 2014, « Descartes est-il cartésien ? Descartes et son 
interprétation », organisé à l’Institut Français de Budapest – que nous remercions également.

2  ou du moins « péronien » : sur la génèse et la cohérence du projet philosophique de 
Descartes dès 1619, voir dans ce même volume la contribution de Vincent Carraud, ainsi que 
les notices de l’Étude du bon sens, La recherche de la vérité, et autres écrits de jeunesse (1616-1631), 
édition, traduction, présentation et notes de Vincent Carraud et Gilles olivo, paris, puF, 
2013.

3  et vouloir commencer de philosopher, n’est-ce pas nécessairement se vouloir cartésien, 
et rien d’autre ? Voir le Studium bonae mentis, §§ 1 et 2, At X, 191-192 et dans l’Étude du bon 
sens, La recherche de la vérité, et autres écrits de jeunesse (1616-1631), op. cit., pp. 128-131 ; puis 
la première partie du Discours de la méthode, At VI, 8, 9. Nous donnons, sauf cas particulier, 
la référence à l’édition des Œuvres publiées par Charles Adam et paul tannery, nouvelle 
présentation par Bernard Rochot et pierre Costabel, 11 vol., paris, Vrin-C.N.R.s., 1964-
1974, désormais At suivi du volume et de la page; puis, pour la Correspondance, la page dans 
l’édition des Lettres de M. Descartes publiées par Clerselier dont nous citons la 3e éd. (1667), 
dans l’exemplaire annoté de l’Institut de France, réimprimé par Jean-Robert Armogathe et 
Giulia Belgioioso, Lecce, Conte editore, 2005. 
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du qualificatif qu’on leur attribue ? Certes non. Car n’est pas cartésien qui suit 
Descartes – paradoxe très clairement formulé par Descartes lui-même dans la 
Lettre-Préface aux Principes à propos… d’Aristote : 

[…] la plupart de ceux de ces derniers siècles qui ont voulu être philosophes, ont suivi 
aveuglément Aristote, en sorte qu’ils ont souvent corrompu le sens de ses écrits, en lui 
attribuant diverses opinions qu’il ne reconnaîtrait pas être siennes, s’il revenait en ce 
monde ; et ceux qui ne l’ont pas suivi (du nombre desquels ont été plusieurs des meil-
leurs esprits) n’ont pas laissé d’avoir été imbus de ses opinions en leur jeunesse (pour 
ce que ce sont les seules qu’on enseigne dans les écoles), ce qui les a tellement pré-
occupés, qu’ils n’ont pu parvenir à la connaissance des vrais principes. (At IX-2, 6-7)

Qui suit (aveuglément) trahit. Le disciple tire les mauvaises conséquences des 
principes, au point d’aller jusqu’à les travestir, en sorte que le maître ne « recon-
naîtrait pas pour siennes » certaines des opinions pourtant énoncées en son nom. 
Ceux que l’on dit aristotéliciens sont ainsi ceux qui le sont le moins. pour autant, 
les détracteurs du stagirite, qui échouent parce que, dans ce dont ils sont imbus 
et qu’ils n’ont pas pu totalement rejeter, lui sont restés malgré eux fidèles, n’en 
acquièrent pas le statut de véritables aristotéliciens. 

Il convient donc de renvoyer dos-à-dos, ainsi que nous y invite Descartes, 
et les disciples (restés aveugles) et les anciens disciples (devenus détracteurs), 
victimes des mêmes préjugés et coupables d’une semblable faute, qui est de 
ne se fier jamais qu’à la lettre ou à l’esprit d’un autre – ce qui parfois donne 
occasion de s’enorgueillir des erreurs que l’on ne doit qu’à soi. Ainsi Descar-
tes désavoue-t-il, dans la Lettre-Préface, Regius, dont il crut un temps que les 
opinions étaient aussi les siennes4. Voici donc le « suiveur », dont la pensée 
ne peut trahir que parce qu’elle fut un temps fidèle, s’appuyant sur les mêmes 
fondements. Descartes ne veut pas d’un disciple, mais d’un esprit auquel se 
fier – d’un esprit qui se moquerait de reprendre les opinions du maître ou même 

4  « Je sais qu’il y a des esprits qui se hâtent tant, et usent de si peu de circonspection 
en ce qu’ils font, que, même ayant des fondements bien solides, ils ne sauraient rien bâtir 
d’assuré ; et pour ce que ce sont d’ordinaire ceux-là qui sont les plus prompts à faire des 
livres, ils pourraient en peu de temps gâter tout ce que j’ai fait, et introduire l’incertitude 
et le doute en ma façon de philosopher, d’où j’ai soigneusement tâché de les bannir, si on 
recevait leurs écrits comme miens, ou comme remplis de mes opinions. J’en ai vu depuis peu 
l’expérience en l’un de ceux qu’on a le plus cru me vouloir suivre, et même duquel j’avais 
écrit, en quelque endroit, “que je m’assurais tant sur son esprit, que je ne croyais pas qu’il eut 
aucune opinion que je ne voulusse bien avouer pour mienne” : car il publia l’an passé un livre, 
intitulé Fundamenta Physicae, où, encore qu’il semble n’avoir rien mis, touchant la physique 
et la Médecine, qu’il n’ait tiré de mes écrits […], toutefois, à cause qu’il a mal transcrit, et 
changé l’ordre, et nié quelques vérités de Métaphysique, sur qui toute la physique doit être 
appuyée, je suis obligé de le désavouer entièrement, et de prier ici les lecteurs qu’ils ne 
m’attribuent jamais aucune opinion, s’ils ne la trouvent expressément en mes écrits… »,  At 
IX-2, 19-20.
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de s’en émanciper, et dont l’indépendance serait source de confiance. Mais quand 
bien même on accorderait à celui qui s’efforce de suivre fidèlement Descartes 
de bien transcrire, de conserver l’ordre et les premiers principes, on n’en serait 
guère plus avancé. Car suivre les principes c’est par définition ne pas y revenir, 
et à proprement parler, ce n’est pas tant reprendre Descartes que partir de là où 
Descartes s’est arrêté. Celui qui suit Descartes en ce sens ne fait que prendre le 
relai, tirer de nouvelles conséquences de principes acquis au terme d’un chemin 
qui n’a plus à être parcouru. Descartes est évidemment cartésien en ce sens. Des-
cartes est évidemment cartésien si est cartésien celui qui fait ce que Descartes 
n’a pas pu faire, faute de temps et de moyens. Quant à ceux qui, tout imbus de 
Descartes – qu’ils le veuillent ou non – usent de sa philosophie pour la gâter et 
qui, loin de partir des principes, y reviennent sans cesse pour rejeter l’un au titre 
de l’autre, s’ils sont cartésiens, nul doute que Descartes ne l’est pas, qui dit exp-
licitement les désavouer. Commencer là où Descartes s’est arrêté ; refuser ce 
par quoi Descartes a commencé. Navrante alternative en ce que, dans les deux 
cas, la question s’imposant comme une évidence, elle interdit de la prendre au 
sérieux comme question. 

Nous souhaitons ici montrer que la question du cartésianisme de Descartes 
n’a de sens qu’à la condition d’exclure de notre examen aussi bien les disciples 
de Descartes que ses détracteurs – aussi bien ceux qui prétendent lui être fi-
dèles que ceux qui ne construisent leur philosophie qu’en corrigeant la sien-
ne. en sorte que le problème n’est pas de savoir quelles opinions, parmi celles 
de ses héritiers, Descartes eût bien voulu reconnaître pour siennes, mais bien 
plutôt de comprendre en quel sens la philosophie qui après Descartes pense, 
par lui, ce qu’il n’a pas pensé, est éminemment cartésienne – même si c’est un 
cartésianisme dont on pourra se demander si Descartes y eût souscrit. on nous 
permettra donc de prendre au sérieux le concept d’interprétation et d’opposer 
ceux qui suivent Descartes, c’est-à-dire qui le reprennent – au double sens où les 
uns le répètent et les autres le corrigent5 – à ceux qui lui succèdent, c’est-à-dire, 
qui s’en font les interprètes. Le problème n’est alors pas tant de savoir à quelles 
opinions Descartes eût pu souscrire, que de comprendre en quel sens les vrais 
cartésiens demeurent indifférents à toute prise de position doctrinale. Il ne s’agit 
ni de répéter ni de rejeter une thèse soutenue par Descartes, mais bien plutôt 
de déplacer dans un champ étranger à sa philosophie des problématiques et des 
concepts qui sont authentiquement siens : ainsi leur usage ne constituera pas 
tant une prise de position doctrinale qu’une manière de faire fructifier ailleurs 

5  « Je dois à M. Descartes ou à sa manière de philosopher les sentiments que j’oppose aux 
siens, et la hardiesse de le reprendre », Malebranche, De la recherche de la vérité, VI, II, IX, dans 
les Œuvres complètes, G. Rodis-Lewis (éd.), Gallimard, Bibliothque de la pléiade, t. II, 1974, 
p. 449.
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et autrement, par transplantation, ce qui ne fut pas pour autant « infertile » en 
son « champ naturel »6.      

Il convient selon nous d’appliquer cette formule à son auteur, qui l’appliquait 
lui-même à Descartes. Nous voudrions ainsi montrer, à l’appui du discours sur le 
moi7, en quoi l’interprétation pascalienne de Descartes constitue une « transplan-
tation » qui justifie que l’on tienne pascal pour un successeur de Descartes, et 
plus encore, pour le premier des cartésiens. Notre objectif est donc double. Il 
s’agit premièrement de montrer que le discours sur le moi ne repose pas seule-
ment sur un « commencement cartésien »8, mais qu’il s’élabore entièrement à 
partir de concepts et de problématiques empruntés aux Lettres à Elisabeth et aux 
Passions de l’âme. or, et deuxièmement, cet emprunt ou cette transplantation 
constitue bien, en rigueur de termes, une interprétation. Il ne s’agit en aucune 
façon, pour pascal, de suivre Descartes pour le corriger, mais bien de faire usage 
de Descartes – en l’occurrence du concept cartésien de générosité – comme on 
use à la fois d’un matériau de construction et de son mode d’emploi. si la pensée 
de pascal est ici dépendante de celle de Descartes, ce n’est pas au titre d’une 
reprise, au double sens du terme, mais parce que la pensée cartésienne de la gé-
nérosité (le matériau) a suscité la pensée pascalienne de l’amour-propre (objet ét-
ranger à la philosophie cartésienne). Autrement dit, le discours sur le moi cons-
titue selon nous une (première) interprétation de la générosité cartésienne9.      

I. se CoNsIDéReR

C’est à partir de la correspondance de Descartes avec elisabeth – publiée par 
Clerselier au début de 1657 dans le premier volume des Lettres de M. Descartes – 
que se construit le discours pascalien consacré au moi10. Ici, comme dans bien 

6  pascal, De l’art de persuader, dans pascal, Œuvres complètes, texte établi, présenté et anno-
té par Jean Mesnard, Desclée de Brouwer, 1991, t. III, p. 425 : « Les mêmes pensées poussent 
quelquefois tout autrement dans un autre que dans leur auteur : infertiles dans leur champ 
naturel, abondantes étant transplantées ». 

7  Disc. 39-41. Nous donnons par commodité les références aux Pensées selon la numéro-
tation Lafuma (désormais L, suivi de la liasse ou de la série), puis dans l’édition des Discours 
sur la religion et sur quelques autres sujets, restitués et publiés par emmanuel Martineau, Fayard/
Armand Colin, 1992, désormais Disc., suivi de la page. Cette étude s’appuie pour une grande 
part sur les ligatures proposées par e. Martineau dans son édition.

8  Ainsi que l’ont montré les travaux d’emmanuel Martineau (Discours sur la religion… op. 
cit., par exemple p. 248) et de Vincent Carraud (Pascal : des connaissances naturelles à l’étude de 
l’homme, Vrin, 2007, par exemple p. 244 ; sur L 688, voir Pascal et la philosophie, paris, puF, 
1992, pp. 315-327).

9  on nous permettra d’énoncer ici une thèse qu’un autre travail devra justifier : Rous-
seau, lecteur de pascal, est lui aussi et par là même, en son siècle isolé, un véritable successeur 
de Descartes.

10  si cette thèse est juste, il faut donc admettre que pascal a eu connaissance de ces 
textes avant leur publication, au moins dès 1655 – selon la datation proposée par emmanuel 
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d’autres textes, la réflexion de pascal se nourrit de bout en bout d’un matériau 
cartésien, en l’occurrence du concept de générosité qui fait fonction d’écha-
faudage – raison pour laquelle il n’est plus apparent – et rend ainsi possible la 
construction du concept d’amour-propre ou de « moi humain ». 

Le fragment L 978 s’ouvre sur la phrase suivante : « La nature de 
l’amour- propre et de ce moi humain est de n’aimer que soi et de ne considérer 
que soi »11. C’est l’expression « ne considérer que soi » qui retiendra d’abord 
notre attention : deux des Lettres à Elisabeth permettent selon nous d’en éclairer 
le sens. 

Le début de L 978 ne fait que reprendre ce qui précède. La nature du moi 
est de s’aimer sans aucune médiation. Il ne s’aime pas parce qu’il est aimé – il 
ne s’aime pas d’un amour qui vient d’ailleurs – mais il s’aime d’abord, il s’auto- 
institue principe de l’amour qu’il se porte – principe de soi – et plus encore, il 
n’aime rien d’autre que soi. Il est seul principe d’un amour dont il est seul desti-
nataire. Le moi est donc injuste, au titre de deux qualités : « il se fait centre de 
tout » et «voudrait être le tyran de tous les autres »12.  

on peut néanmoins s’étonner que la nature du « moi humain » se dise non 
seulement en terme d’amour exclusif, mais aussi de considération exclusive 
de soi. Le problème est de savoir si « ne considérer que soi » est strictement 
synonyme de « n’aimer que soi » ou s’il convient au contraire de les distinguer. 
Vincent Carraud estime que ces deux expressions, loin d’être équivalentes, 
s’opposent, en partant du principe que « considérer » ne peut signifier que 
regarder, prendre conscience de soi. Ce serait précisément au titre de cette 
considération que le moi, dans la suite du texte, se trouve dans l’« embarras », 
puisqu’il se voit autre que ce qu’il veut être. L’objet de L 978 serait ainsi de 
montrer que si le moi veut « couvrir ses défauts et aux autres et à soi-même »13, 
c’est parce qu’il y a contradiction entre l’amour de soi et la considération de 
soi14. or il nous semble que cette lecture pose plusieurs problèmes15.  

Martineau pour ce discours – ce qu’aucun argument matériel, à notre connaissance, ne permet 
d’exclure.

11  L HC 2/978 = Disc. 40.
12  L XXIV/597 = Disc. 39.
13  L HC2/978 = Disc. 40.
14  Vincent Carraud, Pascal et la philosophie, op. cit., p. 333.
15  1) si « se considérer » signifie se regarder, on doit en déduire qu’il appartient à la nature 

du moi de chercher à se connaître, de s’examiner pour prendre conscience de soi. or cet 
examen en première personne correspond, semble-t-il, à ce que Vincent Carraud a montré être 
impertinent lorsqu’il est question du moi – le moi, et non pas ego. Il serait étrange d’en revenir, 
au fragment L 978, à une métaphysique que L 688 a congédiée. 2) D’autre part, puisque 
toute la « dignité » de l’homme consiste à « bien penser », que « tout son devoir est de penser 
comme il faut » en « commençant par soi », il faudrait admettre qu’en se considérant le moi 
tend naturellement à penser selon l’ordre ; or on peut douter que pascal pose simultanément 
et l’injustice et la « dignité » du moi. 3) si se regarder appartient à la nature du moi, il faut 
admettre qu’en voulant « détruire » la vérité « dans sa connaissance et dans celle des autres », 
le moi perd sa nature en cessant de vouloir se considérer. or rien dans ce texte ne laisse 
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selon nous, les deux expressions ne sont pas redondantes, mais la seconde 
vise à éclairer la première, ou plus exactement à en dire la conséquence. 
Ce couple de termes correspond rigoureusement aux « deux qualités » du 
fragment L 597 : le moi est injuste et incommode ; il est injuste en ce qu’il 
« se fait centre de tout » (il n’aime que soi) ; il est « incommode aux autres en 
ce qu’il les veut asservir » (il ne considère que soi). La considération reçoit le 
même caractère exclusif que l’amour parce qu’elle découle de la centralité – 
nécessairement exclusive – voulue par le moi. elle a pour fonction, non pas de 
dire la connaissance de soi, mais la volonté d’être aimé des autres comme centre, 
la volonté que les autres ratifient ma centralité. Considérer n’est donc pas ici 
une affaire « d’entendement », mais de volonté16.   

signalons que le verbe « considérer », selon le Dictionnaire de l’Académie fran-
çaise de 1694, signifie « regarder attentivement, soit des yeux du corps, soit des 
yeux de l’esprit », ou encore « estimer, faire cas » de quelque chose. or l’expres-
sion « ne considérer que soi », telle qu’elle apparaît sous la plume de pascal, doit 
selon nous être rattachée à ce second sens, et signifie donc ne faire cas que de soi, 
c’est-à-dire, tout rapporter à soi, ne rien regarder qu’on ne rapporte à soi, rappor-
ter à soi tous les objets vus. parce que je me fais centre, tout le reste doit prendre 
son sens par rapport à ma centralité. L’accent ne porte pas sur ce qui est vu mais 
sur la manière par laquelle le moi voit toute chose. La considération (exclusive) 
de soi désigne donc une représentation de soi produite par la volonté. se con-
sidérer ne signifie pas prendre conscience de soi mais, tout au contraire, se voir 
autre qu’on est – se voir comme on se veut. 

Le début de L 978 reprend ainsi ce qu’a affirmé le fragment L 421 : « tout 
tend à soi »17. or cette formule s’appuie selon nous sur une thèse développée par 
Descartes dans plusieurs des Lettres à elisabeth, dont la Lettre du 6 octobre 1645. 
Il y est question en effet de « ceux qui rapportent tout à eux-mêmes », qui « ne 

entendre que « la nature du moi humain » finirait par disparaître ou par être modifiée, tout 
au contraire : elle demeure. Le moi, parce que c’est sa nature, ne cesse ni de s’aimer, ni de 
se considérer. 4) Comment comprendre en outre que la nature du moi soit de n’examiner que 
soi ? Qu’est-ce qu’un examen de soi exclusif de tout autre objet, et quel rapport y a-t-il entre 
un tel examen et l’amour-propre ? 5) si la nature du moi est de se regarder, la contradiction ou 
l’embarras dans lequel il se trouve apparaît dès la première phrase du fragment : elle oppose 
« n’aimer que soi » à « ne considérer que soi ». or cette lecture affaiblit la force du « Mais » 
qui suit immédiatement : « Mais que fera-t-il ? Il ne saurait empêcher que cet objet qu’il aime 
ne soit plein de défauts… ». Là commence, nous semble-t-il, la « contradiction », qui donc 
n’oppose pas la considération à l’amour, mais l’amour et la considération – dont il ne sera plus 
question dans la suite du texte – à la vue de soi. se voir n’est pas se considérer.

16  Il convient donc d’opposer cette considération aussi bien à l’admiration ou à la 
contemplation qu’à la curiosité. sur ce point, voir tamás pavlovits, Le rationalisme de Pascal, 
publications de la sorbonne, 2007, pp. 131-142.

17  L II/421 = Disc. 39.



LAuRe VeRHAeGHe : L’eXeMpLe Du pReMIeR CARtésIeN 97

pensent qu’à [eux seuls] »18, ce qui signifie qu’ils n’ont « aucune charité pour les 
autres »19. A cela il faut opposer le fait de « [se considérer] comme partie de quel-
que autre corps »20. La Lettre du 15 septembre 1645 évoque ceux qui « se considè-
rent » comme « une partie du public » et préfèrent « les intérêts du tout dont [ils 
sont] partie à ceux de [leur] personne en particulier »21 : on retrouve trois fois en 
l’espace de quelques lignes cette mention de la considération. La charité résulte 
d’une certaine « considération », qui ne consiste pas simplement à se penser ou 
à s’examiner ; « bien penser » c’est se penser partie, même « confusément »22 ; 
la considération consiste bien dans la volonté de susciter une représentation de 
soi qui excède ce que connaît l’entendement – car je ne suis pas partie, mais je 
dois penser que je le suis en effet. par conséquent, se considérer signifie bien, 
dans ces pages de Descartes, se voir comme on se veut. 

on sait ce que fera pascal du bon usage de cette image dans les membres 
pensants ; mais avant cela, il définit la nature du moi en ratifiant et en inversant 
le sens de la « considération » telle qu’elle apparaît dans les Lettres à elisabeth : 
le moi se définit comme essentiellement non charitable ; il ne se rapporte à rien 
mais, au contraire, rapporte tout à soi, à l’instar des âmes que Descartes juge les 
plus faibles23. La considération est donc un premier élément cartésien à partir 
duquel, négativement, est pensée la nature du moi : il est non charitable. or se-
lon Descartes, la charité est liée à la générosité, ainsi que l’indique la suite de la 
Lettre d’octobre24. La nature du moi est donc conçue par opposition à la généro-
sité cartésienne.

  
   

18  At IV, 308 = Clers. p. 29.
19  At IV, 316 = Clers. p. 35. 
20  At IV, 308 = Clers. p. 29.
21  At IV, 293 = Clers. pp. 24-25.
22  At IV, 294 = Clers. p. 25.
23  Ajoutons que la suite de L 978 traite de l’« intérêt », de l’« utilité », de l’« avantage » que 

l’on tire de la flatterie, ce qui montre que les Lettres sont plus explicites que les Passions de 
l’âme, et beaucoup plus proches du propos de pascal. on notera en outre que la Lettre du 
15 septembre évoque l’amitié, tout comme la seconde moitié du discours : lorsque l’on est 
prêt à nuire aux autres pour sa commodité, on n’a, écrit Descartes, « aucune vraie amitié, ni 
aucune fidélité, ni généralement aucune vertu » ; « peu d’amitiés subsisteraient, écrit pascal, 
si chacun savait ce que son ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas ». Ne considérer que soi c’est 
être, non pas l’ami, mais l’« ennemi » de tous les autres.

24  At IV, 317 = Clers. p. 35 : « Comme c’est une chose plus haute et plus glorieuse de faire 
du bien aux autres hommes que de s’en procurer soi-même, aussi sont-ce les plus grandes 
âmes qui y ont le plus d’inclination, et font le moins d’état des biens qu’elles possèdent ». Voir 
aussi les Passions de l’âme, art. 156, At XI, 447-448.
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II. se CoNNAÎtRe 

Reste à comprendre en quoi consiste l’« embarras » dans lequel se trouve le moi. 
si la considération découle immédiatement de l’amour, où réside la difficulté ? 
Dans le choc de la nature du moi avec la connaissance qu’il a de soi. « Mais que 
fera-t-il ? Il ne saurait empêcher que cet objet qu’il aime ne soit plein de défauts 
et de misère. Il veut être grand et il se voit petit ; il veut être heureux, et il se 
voit misérable ; il veut être parfait, et il se voit plein d’imperfections ; il veut être 
l’objet de l’amour et de l’estime des hommes, et il voit que ses défauts ne méritent 
que leur aversion et leur mépris »25. tel est l’embarras du moi dont la connais-
sance, sans abolir l’amour de soi, en dévoile l’injustice. Ce que voit le moi, c’est 
le caractère méprisable de cela que pourtant il aime. La vue de soi contrarie 
l’image de soi que se fait le moi. C’est donc cette vue ou cette connaissance qu’il 
va falloir détruire et en soi et dans les autres, pour que et l’amour et la considé-
ration ne rencontrent plus d’obstacle26. 

Ainsi, 1) le moi a deux qualités ; 2) il s’aime et se considère ; 3) il veut détruire 
la vérité et « dans sa connaissance et dans celle des autres ». Ces trois couples 
se suivent et se correspondent. Le fragment L 978 porte sur le troisième point, 
sans cesser – ce qu’il nous faut à présent justifier – de s’appuyer sur le concept 
cartésien de générosité. 

La Lettre de Descartes du 6 octobre s’ouvre sur un doute, « savoir s’il est mie-
ux d’être gai et content en imaginant les biens qu’on possède être plus grands et 
plus estimables qu’ils ne sont en effet, et ignorant, ou ne s’arrêtant pas à considérer 
ceux qui manquent, que d’avoir plus de considération et de savoir pour connaître 
la juste valeur des uns et des autres, et qu’on en devienne plus triste »27. Le 

25  L HC2/198 = Disc. 40 ; nous soulignons.
26  C’est pourquoi aussi le moi est « embarrassé » et non pas, à proprement parler, pris dans 

une contradiction. La nature du moi serait contradictoire s’il s’aimait et se haïssait, s’il avait 
une volonté contradictoire. Mais à aucun moment il n’est question dans ce discours de « haine 
de soi ». Ce que hait le moi, ce n’est pas soi, mais la vérité, et ceux qui la lui disent. La volonté 
ne s’oppose pas à elle-même, mais à la connaissance qui l’accuse. L’« embarras », dans le 
Dictionnaire de l’Académie de 1694, a pour premier sens la « rencontre de plusieurs choses 
qui s’empeschent les unes les autres dans un chemin, dans un passage », et signifie encore 
« l’irrésolution dans laquelle on se trouve souvent lors qu’on ne sçait quel parti prendre, ny 
par quelle voye sortir de quelque difficulté ». on retrouve ces deux sens dans le texte de 
pascal : la connaissance empêche, c’est-à-dire gêne, fait obstacle à la volonté, et cet entre-
empêchement est bien présenté comme suscitant une forme d’irrésolution : « Mais que fera-
t-il ? ». Le problème pour le moi est de savoir quoi faire pour se tirer d’embarras – pour 
s’extraire de l’aporie. puisqu’il ne peut pas ajuster sa volonté à sa connaissance sans se nier 
lui-même, il va détruire sa connaissance pour permettre à sa volonté de circuler librement. 
si pascal parle d’embarras, c’est parce qu’on ne se tire de l’embarras que par un acte de la 
volonté qui nous arrache à l’irrésolution : là est l’objet du fragment L 978, qui ne traite pas de 
l’ignorance de nos défauts mais de la volonté de les ignorer. Il s’agit de montrer que le plus 
grand défaut du moi, sa plus grande misère, consiste dans cette volonté initiale d’occultation.

27  At IV, 304-305 = Clers. p. 27 ; nous soulignons.
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problème est donc de savoir si la connaissance des « biens qu’on possède » et de 
« ceux qui manquent » n’a pas pour conséquence l’impossibilité d’avoir l’esprit 
satisfait. L’ignorance ou l’absence de « considération »28 symétrique serait donc 
en ce cas une condition nécessaire au contentement de l’esprit. or la thèse de 
Descartes est que l’on ne peut atteindre le véritable contentement qu’à la con-
dition de vouloir se connaître ; ce n’est pas tant l’objet connu (mes perfections, 
mes défauts) qui produit le contentement, que le bon usage que l’on fait de 
notre volonté et par conséquent le bon témoignage que nous rend notre cons-
cience29. en d’autres termes, la volonté d’ignorer ses défauts – de « se tromper, 
en se repaissant de fausses imaginations » – qui aboutit à s’estimer plus qu’on ne 
doit est le défaut fondamental : il ne s’oppose pas à l’absence de défauts mais à 
la générosité, c’est-à-dire à la volonté de s’estimer à son juste prix, condition de 
la béatitude. Ainsi Descartes oppose-t-il, plus loin dans la Lettre, la vanité, « qui 
fait qu’on a meilleure opinion de soi qu’on ne doit », à la générosité, qui consis-
te à « se faire justice à soi-même, en reconnaissant ses perfections aussi bien que 
ses défauts »30. 

or c’est évidemment le caractère volontaire de l’occultation qui est au cœur 
du texte de pascal : « C’est sans doute un mal que d’être plein de défauts ; 
mais c’est encore un plus grand mal que d’en être plein et de ne les vouloir pas 
reconnaître, puisque c’est ajouter encore celui d’une illusion volontaire »31. Le 
moi, au lieu d’être grand en cela qu’il reconnaît ses défauts, y met le comble en 
les couvrant, et choisit d’être plus imparfait encore à condition de l’ignorer. Il 
semble donc que le premier moment du texte de pascal – qui dit la volonté de 
détruire la vérité – se construit rigoureusement à partir de cette problématique 
cartésienne, et par opposition, de nouveau, à la figure du généreux : le moi se 
tire d’embarras en détruisant la connaissance qui chez Descartes fonde l’estime 

28  on nous fera peut-être remarquer que le terme « considération », au sens où l’emploie 
ici Descartes, pourrait ébranler notre première hypothèse, puisqu’il signifie bien regarder, 
examiner pour connaître. Mais si pascal ne retient pas ce sens de la considération, et lui 
substitue le verbe « voir » – on ne considère pas ses défauts, on les voit – c’est précisément pour 
pouvoir dissocier la vision de l’examen, ou le sentiment de la reconnaissance. La générosité 
ne consiste pas à sentir ses défauts, mais à les ressentir, à les reconnaître. par conséquent, 
considérer, c’est re-connaître, admettre ce que l’on voit. or ce que pascal entend ici montrer, 
c’est précisément que le moi ne reconnaît pas ce qu’il voit, par opposition au généreux : le moi 
voit son imperfection, cela ne dépend pas de sa volonté, cela ne découle pas d’un examen ; 
mais cela qu’il voit, il ne veut pas le reconnaître. pascal évacue ici la considération pour des 
raisons cartésiennes, parce qu’elle définit la générosité : dire que le moi ne considère que soi 
ne contredit pas, mais implique que le moi refuse de se considérer.

29  par exemple, Lettre à elisabeth du 4 août 1645, At IV, 266 = Clers. p. 11 : « […] il suffit 
que notre conscience nous témoigne que nous n’avons jamais manqué de résolution et de 
vertu… » ; et Lettre à elisabeth du 6 octobre 1645, At IV, 316 = Clers. p. 35 : « […] il suffit 
de satisfaire à sa conscience ».

30  At IV, 307-308 = Clers. p. 29 ; nous soulignons.
31  L HC2/198 = Disc. 40.
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de soi32. L’estime de soi ne découle pas de la connaissance, mais la haine de la 
connaissance découle de l’amour de soi, qui est premier33. 

Ainsi, après avoir pensé la nature du moi comme négation de la générosité, 
pascal décrit la manière dont il se tire d’embarras, une fois encore, par opposi-
tion à celle-ci. or la conséquence de ces deux premiers points, c’est que ce que 
le généreux, qui fonde l’estime qu’il a pour soi sur sa constante volonté de bien 
vouloir, devient pour pascal la figure même de l’imposture.

32  on apprend à « s’estimer à son juste prix » grâce à la « considération merveilleuse » de 
la « double infinité qui nous environne de toutes part » et qui donne aux hommes de « se 
connaître eux-mêmes » (De l’esprit géométrique, dans l’édition citée : pascal, Œuvres complètes, 
J. Mesnard (éd.), t. III, p. 411) ; de même en L 199, « se considérer » signifie toujours se 
considérer « soutenu dans la masse que la nature [nous] a donnée entre ces deux abîmes 
de l’infini et du néant » (L 199 = Disc. 64). Rien de tel ici. La considération, qui, exclusive, 
renferme en lui le moi, interdit aussi bien la connaissance de soi que la juste estime de soi. 
sur ce point, voir encore tamás pavlovits, op. cit., pp. 122-123. 

33  une dernière remarque enfin sur ce que le moi veut « couvrir », à savoir ses défauts. 
Le terme est utilisé six fois par pascal en l’espace de quelques lignes. Le moi se voit être en 
défaut par rapport à ce qu’il veut être. Ce que voit le moi, ce ne sont donc pas des qualités 
positives – de l’être – mais du néant, son néant, ce qui lui manque. L’objet de la vue est un 
objet strictement négatif : non pas quelque chose, mais l’absence de quelque chose. or que 
s’agit-il, sous la plume de Descartes, de considérer ou d’ignorer ? Les biens. Il n’y a rien, 
écrit Descartes dans la Lettre à Christine de suède du 20 novembre 1647, « que nous devions 
estimer bien [à notre égard], sinon ce qui nous appartient en quelque façon, et qui est tel, que 
c’est perfection pour nous de l’avoir ». Rien de ce que nous ne pouvons posséder – de ce qui 
en ce sens ne nous appartient pas – n’est pour nous un bien. Les biens dont il est question 
comprennent donc ceux de la fortune, ceux du corps et ceux de l’âme. Descartes demande, 
par exemple, s’il est mieux d’imaginer être le plus grand roi du monde, ou de surestimer son 
talent, sa richesse, sa beauté, sa réputation, ou d’ignorer qu’on est ignorant, ou de refuser de 
considérer sa maladie ou ses vices plutôt que de connaître à leur juste valeur les perfections 
que l’on possède, et les défauts, les manques, qui sont la marque d’une imperfection. De 
sorte que la perfection n’est pas tant un idéal à atteindre ou une vertu qu’une realitas – comme 
l’indique l’équivalence (realitas sive perfectio) posée au quatrième axiome de l’exposé more 
geometrico des Secondes Réponses – si l’on veut une qualité, quelque chose de consistant : avoir 
de la richesse est avoir plus de réalité que lorsqu’on n’en a pas ; la richesse est un bien, c’est-à-
dire une réalité ou une perfection dont l’absence n’implique pas nécessairement un vice – une 
négation – mais un vide – une privation. C’est donc bien le défaut de quelque chose de positif 
qui est envisagé par Descartes comme une possible source de tristesse, et non la possession 
d’une mauvaise qualité. or pascal, au fragment L 978, reprend et accentue cette privation, au 
point d’en faire l’être même du moi : le moi est privation ; mais ce qui proprement le définit, 
c’est sa volonté de nier ce dont il est privé. Le moi double la privation – qui peut n’être qu’un 
manque sans être un vice – d’une négation ou d’un déni, ce qui met le comble à son injustice. 
C’est aussi pourquoi ce texte ne repose pas sur la double anthropologie de la grandeur et de 
la misère de l’homme, et sur la contradiction qu’il y a à être simultanément des opposés, à 
porter simultanément « deux natures ». si le moi n’est que petit c’est parce qu’il détruit la 
connaissance de sa misère, par laquelle seule l’homme est grand.
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III. se FAIRe JustICe

Le moi « met tout son soin à couvrir ses défauts et aux autres et à soi-même ». 
toute la suite du texte a pour objet d’expliquer comment il y parvient. or le 
moyen de cette occultation est la séduction ou la flatterie. on nous permettra 
d’y insister : la séduction produit la double occultation voulue, de sorte que L 978 
n’est pas un texte incomplet dans lequel pascal ne traiterait que de la moitié de 
ce qu’il annonce, et qui appellerait une suite expliquant comment le moi couvre 
ses défauts à soi-même (le divertissement). Le paragraphe qui conclut le texte 
ne laisse à ce sujet aucun doute : « L’homme n’est donc que déguisement, que 
mensonge et hypocrisie, et en soi-même et à l’égard des autres. Il ne veut donc 
pas qu’on lui dise la vérité. Il évite de la dire aux autres, et toutes ces dispositions, si 
éloignées de la justice et de la raison, ont une racine naturelle dans son cœur »34. 
La séduction est un jeu qui consiste à échanger tromperie contre tromperie. Le 
moi se fait valoir aux yeux des autres, non pas en exhibant des qualités qu’il n’a 
pas – ce qui le rendrait ridicule ou incommode – mais en ne découvrant pas aux 
autres leurs défauts, ce qui est le moyen de couvrir les siens. en retour, il obtient 
d’être lui-même flatté, et d’être « traité » comme il veut l’être. Flatter et être 
flatté constituent donc les deux faces d’une même médaille. 

Cette problématique de la séduction explique le retournement de perspecti-
ve qui s’opère dans la seconde moitié du discours. Car 1) la vérité n’est plus ce 
qui est vu, mais ce qui est dit : elle devient objet de discours ; 2) ce n’est plus le 
discours que le moi tient sur soi qui importe, mais le discours qu’un autre tient 
sur moi. un « cœur qui serait plein d’équité et de justice » se sentirait « obligé » 
vis-à-vis de « ceux qui avertissent des défauts », qui « ne découvrent que des 
imperfections et des vices que nous avons en effet »35 et qui par là « nous font un 
bien, puisqu’ils nous aident à nous délivrer d’un mal, qui est l’ignorance de ces 
imperfections »36. un cœur plein de justice est un cœur qui reconnaît ses défauts 
lorsqu’on les lui découvre, ce qui signifie qu’il les a couverts. Être juste, c’est 
reconnaître son injustice. 

C’est pour cette raison qu’après avoir utilisé le concept cartésien de générosi-
té pour concevoir négativement le moi, pascal le renverse en même temps qu’il 
change de perspective pour décrire la séduction : la justice, dès lors, se définit 

34  L HC2/978 = Disc. 41 ; nous soulignons. Qu’il faille « lire les § 136 et § 978 comme les 
deux faces d’une même théorie de la séduction », et que « comme il veut être séduit pour se 
cacher à lui-même (§ 136), le moi veut séduire pour se cacher à autrui (§ 978) » (V. Carraud, 
Pascal et la philosophie, pp. 332 et 335), nous semble donc contestable. 

35  Nous soulignons. Ce petit « en effet » pourrait bien faire écho au début de la Lettre 
d’octobre : « […] en imaginant les biens qu’on possède être plus grands et plus estimables 
qu’ils ne sont en effet » (At IV, 305 = Clers. p. 27, nous soulignons). L’édition At ne donne 
pas ces deux derniers mots.

36  L II/422 et L HC2/198 = Disc. 40 ; nous soulignons.
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par opposition à la générosité. Nous voudrions insister sur trois points pour jus-
tifier notre propos : 

1) Ce qui par définition échappe au généreux c’est la connaissance du défaut 
fondamental par lequel le moi veut cacher la vérité. Le généreux, qui s’estime 
pour sa bonne volonté, loin de « se faire justice à soi-même », met le comble à 
l’injustice, puisque la perfection qu’il s’attribue – sa bonne volonté – est celle-
là même qui manque à tous. La générosité est une figure de l’injustice en ce 
qu’elle interdit radicalement de haïr le moi.

2) Le généreux ne se méprise pas plus qu’il ne méprise quiconque, ainsi que 
le signalent l’article 154 des passions de l’âme et la Lettre du 6 octobre ; tout 
au contraire, il s’estime pour sa ferme et constante résolution de bien user de 
sa volonté, et estime les autres pour ce qu’il suppose qu’elle est ou peut être 
en chacun d’eux. est-ce une coïncidence si, dans son discours, pascal décrit 
la « mauvaise délicatesse » de « ceux qui sont dans la nécessité de reprendre 
les autres » en écrivant : « il faut qu’ils diminuent nos défauts, qu’ils fassent 
semblant de les excuser, qu’ils y mêlent des louanges et des témoignages 
d’affection et d’estime »37 ? À l’article 154 des passions de l’âme, Descartes 
écrit, à propos des généreux, que « bien qu’ils voient souvent que les autres 
commettent des fautes, qui font paraître leur faiblesse, ils sont toutefois plus 
enclins à les excuser qu’à les blâmer »38. et l’article 156 dit explicitement des 
généreux qu’ils estiment tous les hommes39. peut-on penser que la « mauvaise 
délicatesse » qui consiste à faire semblant d’excuser et d’estimer les autres soit 
étrangère à la générosité cartésienne ? 

3) Lorsque Descartes oppose la vanité à la générosité dans la Lettre, c’est pour 
affirmer que le généreux ne doit pas « se mépriser » mais « se faire justice à 
soi-même, en reconnaissant ses perfections aussi bien que ses défauts, et si la 
bienséance empêche qu’on ne les publie, elle n’empêche pas pour cela qu’on ne 
les ressente »40. or les règles de la bienséance sont précisément celles qui pro-
fitent au moi séducteur. Ne pas rendre ses défauts publics par bienséance, c’est 
exactement ce que fait le moi, qui « sied » aux autres par ses mensonges.  

Le concept cartésien de générosité semble ainsi implicitement convoqué 
pour caractériser la manière par laquelle le moi se rend convenable aux autres : 
le généreux ne se découvre pas plus à « tous les hommes » qu’il ne découvre aux 
hommes la vérité sur leur compte. Il ne méprise ni ne blâme ni soi ni les autres, 
et s’attache à la bienséance. puisque la bonne volonté initiale a été exclue, ne 

37  L HC2/198 = Disc. 41 ; nous soulignons.
38  At XI, 446
39  At XI, 448.
40  At IV, 307-308 = Clers. p. 29.
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reste plus de la générosité cartésienne que son imposture : elle décrit la forme la 
plus achevée de la séduction, d’autant plus efficace que le mensonge passe pour 
le fondement de la vertu.

IV. DesCARtes VERSUS MIttoN

Nous voudrions néanmoins, et pour terminer, nuancer la thèse selon laquelle 
la générosité, conçue comme occultation qui s’occulte elle-même, serait fina-
lement, selon pascal, le comble de l’injustice. pour ce faire, nous nous permet-
trons de formuler deux hypothèses.  

1) Le propos de pascal nous semble renvoyer dos-à-dos deux figures 
radicalement contraires de l’honnêteté : l’honnête homme d’une part, le 
généreux d’autre part. or la seconde est la plus complexe. pascal ne balaye 
pas d’un revers de main la possibilité de la générosité, mais tout au contraire, 
s’emploie à reprendre les analyses cartésiennes pour intégrer cette « qualité » 
à son analyse de l’amour-propre. tout le problème est donc de comprendre en 
quoi la figure qui se distingue de l’honnête homme (Mitton) jusqu’à s’y opposer 
est encore honnête, et partant en quoi le généreux, quoiqu’il échappe aux 
critiques adressées à Mitton, n’échappe pas à l’analyse de pascal.

Dans les ligatures proposées par emmanuel Martineau, le fragment L 426, 
qui précède immédiatement notre texte, laisse entendre que l’honnêteté peut 
revêtir deux formes : « Il n’y a que la religion chrétienne qui rende l’homme 
aimable et heureux tout ensemble ; dans l’honnêteté, (il faut être ou haïssable ou 
malheureux) on ne peut être aimable et heureux ensemble ». peut-on donc être 
haïssable et heureux ? Mitton, qui couvre le moi sans l’ôter et ne se rend aimable 
qu’aux injustes, est la figure de l’honnête homme sous cette première forme. Le 
moi ne cesse pas de se faire centre, quoiqu’il en ôte le déplaisir qui revient aux 
autres. Le moi est injuste sans être déplaisant. 

Mais il nous semble qu’une autre figure de l’honnêteté se fait jour dans 
ce discours, une figure qui est le symétrique opposé de Mitton : on peut être 
aimable et malheureux ; on peut refuser « d’être gai et content en imaginant 
les biens qu’on possède être plus grands et plus estimables qu’ils ne sont en 
effet », et ignorer ceux qui manquent ; c’est-à-dire que l’on peut « avoir plus de 
considération et de savoir pour connaître la juste valeur des uns et des autres, 
et qu’on en devienne plus triste », ainsi que l’écrit Descartes dans la lettre du 
6 octobre. on peut – on doit – être aimable et triste, en usant bien de son libre-
arbitre. Le généreux est donc un honnête homme – qui ne se préoccupe de 
l’être néanmoins, et contrairement à Mitton, qu’à ses propres yeux : « […] c’est 
une plus grande perfection de connaître la vérité, encore même qu’elle soit à 
notre désavantage, que de l’ignorer » ; « il vaut mieux être moins gai, et avoir 
plus de connaissance », d’autant plus que « les grandes joies sont ordinairement 
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mornes et sérieuses »41, et que la satisfaction d’esprit n’implique pas, bien au 
contraire, la gaieté et le rire.

Ce bon usage de la volonté, qui fait du généreux celui qui veut se connaître 
en vérité et faire justice à soi-même, est pris au sérieux par pascal : il ne s’agit pas 
d’exclure ou de reléguer cette figure au rang de mensonge, de déguisement, de 
masque que le moi se donne ; tout au contraire, le généreux est bien une figure 
de la justice, de l’homme qui, sachant le caractère absolument décisif de l’usage 
qu’il fait de sa volonté et de la conformité de celle-ci à ce qu’il connaît être vrai 
et bon, échappe nécessairement aux critiques adressées à Mitton. Néanmoins, 
cette figure de l’honnêteté ne parvient pas à lever la contradiction en l’homme, 
à le rendre tout ensemble aimable et heureux. Le généreux, qui rejette l’illusion 
volontaire, est malheureux faute de savoir que la vraie satisfaction d’esprit ne 
peut venir que de l’estime des autres. si la nature de l’homme est contradictoi-
re, et si les opposés ne peuvent être tenus ensemble sans la religion chrétienne, 
c’est qu’il ne peut être à la fois juste (vouloir se faire justice) et heureux (être 
estimé)42. Le généreux ne peut être heureux puisque, par définition, il ne peut 
chercher qu’en lui-même la source de la satisfaction de son esprit – ce qui est 
juste. Mais cette satisfaction, il est impossible qu’il la trouve précisément en 
lui-même. Le généreux est cette figure de l’honnêteté qui consiste à chercher 
en soi, dans le bon usage de sa volonté, une satisfaction qui ne peut venir que 
du dehors ; l’honnête homme, au sens de Mitton, est celui qui trouve au-dehors 
cette satisfaction, au prix de l’injustice et du mensonge.

2) pascal, en rédigeant ces lignes, ne se contente peut-être pas d’opposer à 
la figure concrète de Mitton la figure abstraite du généreux. Il n’est pas impos-
sible qu’il juge que Descartes – Descartes en personne – incarne au mieux la 
générosité, et ses contradictions. Comment en effet pascal aurait-il pu n’être pas 
sensible à la nature du texte dont il tire l’essentiel sa réflexion sur l’amour-prop-
re ? Ce texte est une lettre, qui plus est, une lettre adressée à une princesse. Le 
généreux Descartes expose à une princesse ce que c’est que d’être généreux, et 
peut bien espérer en retour recevoir son estime, au titre de sa générosité même. 
Descartes est pris dans la contradiction du généreux, qui ne peut trouver en soi 
seul la source de la pleine satisfaction d’esprit. Descartes n’est pas de ces honnê-

41  At IV, 304-305 = Clers. p. 27.
42  L XXIX/806 = Disc. 119 : « Nous travaillons incessamment à embellir et conserver notre 

être imaginaire, et négligeons le véritable. et, si nous avons ou la tranquillité, ou la générosité, 
ou la fidélité, nous nous empressons de le faire savoir afin d’attacher ces vertus-là à notre 
autre être ». Vincent Carraud écrit : « on sera sensible à l’anticartésianisme radical de cette 
analyse ; la satisfaction de soi-même, qui est la tranquillité de l’âme (art. 190 des Passions 
de l’âme) est impossible ; il n’est de satisfaction que celle qui résulte de l’estime non de soi 
(Descartes), mais d’autrui pour soi […]. À la douceur de la satisfaction de soi […] pascal 
substitue la douceur de l’aliénation » (Pascal, des connaissances naturelles à l’étude de l’homme, Vrin, 
2007, p. 266). Il y a, semble-t-il, une contradiction à être généreux et à le faire savoir pour être 
estimé tel.
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tes hommes qui fuient la retraite pour s’étourdir dans le monde ; mais cette vo-
lonté de se retirer – évidemment parfaitement incarnée par Descartes – n’exclut 
pas, bien au contraire, le souci de la gloire et de l’estime des hommes. Quoiqu’il 
ne veuille être estimé pour rien d’autre que pour sa générosité même, le géné-
reux ne peut échapper à l’aliénation. Voulant être estimé pour sa bonne volonté, 
trouvant la satisfaction recherchée, il ne cesse pas moins d’être aimable.

     

CoNCLusIoN : L’éCHAFAuDAGe CARtésIeN

Nous nous sommes efforcée de montrer que le discours sur le moi ne s’élabore 
pas seulement à partir d’un commencement cartésien mais se construit, de bout 
en bout, en usant d’un matériau emprunté à Descartes – le concept de géné-
rosité tel qu’il apparaît principalement dans les Lettres à Elisabeth, en premier 
lieu dans la Lettre du 6 octobre 1645. Ce discours ayant pour cœur le concept 
de volonté – de volonté dépravée – il eût été étonnant que pascal n’usât pas du 
matériau que lui fournissait Descartes ; plus encore, les termes employés par 
pascal au fragment L 978 se retrouvent avec une telle évidence dans la Lettre du 
6 octobre – bien plus que dans les Passions de l’âme – qu’il nous semble incon-
testable que cette lettre a suscité l’analyse pascalienne de l’amour-propre – non 
pas son thème, si cher à port-Royal, mais son traitement.

Que l’examen de ce discours livre un exemple d’interprétation cartésienne, 
c’est ce que l’on nous accordera peut-être sans difficulté concernant les deux 
premiers moments de notre propos : le moi est non charitable ; le moi est volon-
té dépravée. Le concept de générosité est bien, si l’on nous permet cette image, 
l’échafaudage dont se sert pascal pour élaborer, a contrario, son concept de moi 
humain – sans qu’il s’agisse en aucune façon ni de suivre simplement Descartes, 
ni de s’opposer non moins simplement à lui. et la transplantation s’avère fécon-
de, puisque la générosité est convoquée pour pouvoir penser l’amour-propre et 
la séduction, dont découlent des problématiques étrangères à la philosophie de 
Descartes. Ici donc, pascal apparaît rigoureusement cartésien au sens que nous 
avons dégagé en introduction.

Néanmoins, on nous accordera peut-être plus difficilement ce « cartésianisme » 
concernant notre dernière partie. on serait peut-être même tenté ici de voir en 
pascal un anticartésien, au sens où il semble retourner contre elle-même la gé-
nérosité cartésienne, et partant, prendre position contre Descartes. Cependant, 
pascal ne détruit pas tant une thèse au profit d’une autre qu’il ne tire les con-
séquences du déplacement problématique qu’il vient d’opérer43. on peut bien 

43  s’il est vrai que Descartes a écrit, à l’article 204 des Passions de l’âme, au sujet de la gloire, 
que « c’est un sujet pour s’estimer que de voir qu’on est estimé par les autres » (At XI, 482), il 
n’en reste pas moins que ce développement demeure marginal en sa pensée, et que pascal a le 
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juger que la greffe n’aboutit jamais qu’au rejet – mais c’est toujours, par défini-
tion, en un autre corps, en un autre lieu. si donc il est juste de considérer que le 
généreux – peut-être incarné par Descartes en personne – demeure selon pascal 
une figure de l’honnêteté qui, quoiqu’opposée à celle de Mitton, la rejoint au 
titre d’une contradiction qui lui est propre (vouloir être estimé pour une quali-
té qui implique que l’on ne tire pas satisfaction de l’être), il n’en demeure pas 
moins que, ici encore et paradoxalement, pascal est cartésien. Le discours sur le 
moi ne doit pas être lu comme une succession de prises de position, comme si le 
concept cartésien de générosité était d’abord et à plusieurs reprises assumé par 
pascal, pour mieux être ensuite détruit. Il ne s’agit ni de suivre Descartes, ni de 
s’opposer à lui, mais bien de faire usage d’un matériau qu’il a légué, en un lieu 
qu’il n’a jamais occupé. 

Rien n’interdit, en ce sens, de penser que Descartes eût pu souscrire à 
l’analyse pascalienne de l’amour-propre, dans la stricte mesure où celle-ci, quant 
au fond, est indépendante des thèses cartésiennes. Nul ne saura jamais, sans 
doute, quel fut l’objet et la teneur des propos échangés en 1647 entre les deux 
grands hommes – a fortiori de ceux qu’ils eussent pu échanger. À tout le moins 
peut-on admettre que Descartes n’eût pas nécessairement rejeté ce qui eût pu 
en retour lui donner matière à interprétation – et qui eût fait de lui le premier 
des pascaliens.

     
      

génie de mettre au premier plan ce qui fut pour ainsi dire (et pour cause), chez Descartes, sans 
suite. Il reviendra à un article à paraître d’appliquer cette double thèse – de l’interprétation 
à laquelle succède l’opposition – à un autre discours de pascal dont à notre connaissance 
personne n’a signalé le cartésianisme : le discours sur le divertissement. Ici encore, nous 
semble-t-il, pascal se fait l’interprète de Descartes, au titre du concept de générosité ; et 
plus encore, dans ce discours, pascal part de la même Lettre à Elisabeth que celle sur laquelle 
nous avons ici insisté. Le concept pascalien de divertissement est suscité, pour une part, par 
la lettre qui nous occupe, et pour autant, probablement, plusieurs années après la rédaction 
du discours sur le moi, et dans le cadre d’une problématique qui en est rigoureusement 
indépendante. en d’autres termes, pascal lit deux fois la Lettre du 6 octobre, pour nourrir 
deux réflexions indépendantes et très éloignées dans le temps. on ne pourrait guère dire 
d’un « cartésien » qu’il en ferait autant ; on peut le dire, évidemment, d’un interprète, car un 
interprète peut lire puis relire à nouveau frais un même texte et en faire usage de diverses 
façons. si ceux que l’on nomme les « cartésiens » n’ont souvent qu’une lecture d’un même 
texte, un interprète lit et relit à nouveaux frais, selon le champ qu’il entend occuper. Que le 
discours sur le divertissement ait pu lui-même être suscité par la lecture de Descartes, voilà 
ce qui, d’autre part, pourrait venir appuyer notre thèse d’une interprétation pascalienne de 
Descartes, quoique celle-ci doive aboutir, le plus souvent, à un rejet après la greffe.


